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PARTEA I
AMBITIE, ARTA, PASIUNE

Stim cd-i osandd, dar precis
Speranta dragostei ne mand

Cu gandu-ntruna, mand-n mand
La ce tiganca ne-a prezis.!

GUILLAUME APOLLINAIRE

! Guillaume Apollinaire, Alcools/Alcooluri, traducere de Mihail Nemes, Editura
Paralela 45, 2008 (n. tr.).






CAPITOLUL UNU

Paris, Franta, mai 1911

Eva a venit in fugéd de dupa colt, rotindu-se valvartej in jurul fantanii
arteziene din Place Pigalle’, la doud jumitate fix. Cum deja intarziase
intolerabil de mult, si-a insfacat poala rochiei albastre, din stofa cadrilats,
a ridicat-o si a luat-o la fuga restul drumului, pe aglomeratul Boulevard
de Clichy, ajungand in umbra moristii rosii a Teatrului Moulin Rouge,
care se deslusea deasupra ei. Oamenii se intorceau sd se holbeze la feme-
iusca slaba, baietoasd — obraji rosii, ochi mari, albastri si parul de culoa-
rea mahonului, care ii flutura in urmd, amestecdndu-se cu panglica
rubinie a pélariei de paie pe care o tinea in loc pe cap cu cealaltd ména.
Lenjeria intimd {i iesise la iveald la genunchi, dar nu-i pasa.

A tasnit pe langd doua trasuri elegante, trase de cai si care se luptau
pentru spatiu cu un automobil electric, apoi a cotit pe o alee ingusta
dintre o mercerie si o patiserie impodobita cu paravane curate, de pinza
alba cu roz. Da, asta era scurtdtura de care li zisese Sylvette, dar caldara-
mul cu bolovani o incetinea. Prea departe de soare ca sd se usuce de-a
binelea, pietrele erau cenusii si pline de muschi si aproape a alunecat de
doua ori. Apoi, cu cateva clipe inainte de a ajunge, a célcat intr-o balta
neagra ca smoala si s-a stropit pe ciorapi si pe pantofii negri, cu nasturi

pe margini.

! Piata din Arondismentul 9 al Parisului, situatd intre bulevardele Clichy si
Rochechouart, in apropiere de Bazilica Sacré-Ceeur, in Montmartre (n. tr.).
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— Al intarziat, a rasunat o voce exact in secunda in care s-a oprit
brusc din mersul ei impiedicat, cu mintea vértej in cap, de panica.

Sefa de la recuzitd, o femeie intre doua varste, plana deasupra ei ame-
nintitor de inaltd, incadrata de arcada usii din spate, care didea spre
culise. Miinile osoase si patate ale lui Madame Léautaud erau infipte in
soldurile late, incorsetate ale rochiei negre, din catifea rugoasd. Gulerul
ei inalt, din danteld, ii acoperea gatul pe de-a-ntregul, iar mansoanele tot
din danteld ii ascundeau incheieturile. Sub un coc de culoarea ardeziei,
trasdturile labartate si expresia fetei erau incércate de dispret.

Pieptul Evei salta de la atat alergat si simtea cum ii ard obrajii. Coborése
taman din Montmartre si o taiase prin Pigalle de una singura.

— Madame, iertati-ma! Am venit cit de repede am putut, pe cuvant!
a bolborosit ea, chinuindu-se sd-si recapete suflul, stiind cd arata ceva
de speriat.

— Nu am nevoie de scuzele tale preficute aici, m-ai inteles? Lumea
plateste pentru un spectacol si asteaptd si vadd un spectacol, Mademoiselle
Humbert. Nu se poate ca din cauza ta sd intarziem. Pot sd-ti zic un lucru
sigur, insa: n-ai ficut tocmai o prima impresie bund, cand sunt atatea
lucruri de pus la punct inainte de o iesire pe scend.

Exact in momentul cu pricina, colega ei de camerad, Sylvette, in cos-
tumul ei verde, incdrcat de voldnase, si cu ciorapii negri si grosi, a iesit
buluc pe alee, nimerind in dreptul ei. Era machiatd ca o papusa, cu gene
false, mari si negre si niste buze rosii ca ciresele, desenate peste conturul
natural. Parul ei, de culoarea trunchiului de copac, era coafat profesionist
intr-un coc, in varful capului.

Probabil ci una dintre celelalte fete i-a zis de scandal, pentru ci
Sylvette a iesit in apdrarea Evei, cu un borcan de pudra alba deschis
in mand.

— N-o sd se mai repete, madame, a promis Sylvette cu aprindere, cu-
prinzand-o pe Eva ca o sord pe dupa umerii mai mici i mai slabi ca ai ei.

— Ai noroc cd una dintre dansatoare si-a rupt juponul si ciorapii
intr-o repetitie si, ca si tine acum cateva minute, cusitoreasa noastra nu
e de gésit pe nicaieri. Altfel, te-as fi gonit fard sa md sinchisesc. Ah, voi,
pupezelor tinere, cu ochii mari cat cepele, veniti aici crezind cé fetele
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voastre frumusele va vor deschide usi, pAnd cdnd gésiti ceva mai bun sau
puneti méana pe vreun domn de familie buné din public, care sd va faca
sa va pierdeti mintile, iar eu riman a nimanui.

— Madame, eu muncesc din greu, va jur, si mie n-o sa mi se intimple
din astea. Nu ma intereseaza sd ma salveze niciun bérbat, i-a replicat Eva
cu toatd convingerea inversunatd de care era in stare o fatd miniona de
la tard, cu niste ochi albastri, imensi.

Insia Madame Léautaud nu putea s sufere naivitatea, ambitia sau
frumusetea, asa cd protestele Evei, facute cu jumitate de gurd, n-aveau
cum sa dea roade. Sylvette o avertizase de dimineata cd ar putea sd pri-
meascd un sut in dosul ei delicat si sd se intoarcd in cimaruta lor din
La Ruche' (numita asa din cauza formei de stup a cladirii) inainte si-si
dea seama ce-a lovit-o, dacd nu era in stare s-o convinga pe femeie de
sinceritatea ei. Sylvette lucra acolo de mai bine de un an si nu era decat
fatd de cor in doud numere, o figura anonima, pierduta in fundal - una
care n-a ajuns niciodata nici macar in preajma reflectoarelor stralucitoare
din fata scenei.

Trei dansatoare, in costume mai opulente decét cel pe care il purta
Sylvette, au iesit atunci pe usé, atrase de latratul patroanei. Erau nerab-
ditoare si asiste la o ceartd. In ticerea incircati, Eva a vizut cum fiecare
dintre ele o cerceta din cap pana in picioare, cu fetele lor frumoase si
boite, pline de condescendenta. Una dintre ele si-a pus mainile in solduri,
ridicandu-si in acelasi timp sprancenele intr-o expresie de batjocura.
Celelalte doud isi susoteau ceva. Si, brusc, Eva s-a simtit transportata
inapoi, in timp, in Vincennes, orasul natal in care erau rivalele crude din
copilaria ei - alte fete pentru care ea nu fusese niciodata indeajuns de
buna. Ele fusesera unul din multele motive pentru care trebuise sa fugd
in oras ca sd se vada scipatd.

O clipé Eva a fost incapabila sd gindeascd. Inima i s-a strans in piept.

Daca pierdea sansa asta...

Riscase atit de mult ca sa plece din provincie. Riscase, mai ales, res-
pingerea familiei. Nu voia decat sd facd ceva cu viata ei aici, la Paris, dar,

!, Stupul® - in Ib. fr. in orig. (n. tr.).
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deocamdata, ambitiile nu-i adusesera mare lucru. Eva si-a ferit privirea,
simtind ca lacrimile ii dddeau ghes din spatele ochilor. Nu putea sa-si
permita sd lase niste fete ca ele si-i vada slabiciunea. La cei douizeci si
patru de ani ai ei, nu putea si lase pe nimeni sa-si dea seama cd incd nu
era pe deplin stdpana pe propriile-i sentimente copildresti. Pur si simplu,
dupd un an neizbutit in Paris, miza pe care o pusese pe aceasta sansa era
prea mare, ca sa riste sd fie vazutd atit de vulnerabila.

— Poate ca visezi sa devii dansatoare, ca una dintre ele, a continuat
Madame Léautaud, ficAnd un semn din cap spre celelalte fete. Pentru ca
fiecare dintre ele a muncit mult si a exersat mult ca sa ajunga aici, asa 4,
dacd asta intentionezi, n-ai face decit sd-mi irosesti si mai mult timpul.

— Ma pricep sa repar dantela, s-a fortat Eva sa raspunda fara si
se balbaie.

Era adevarat. Ba, mai mult, incé de pe vremea cand era copil mama
ei crea niste modele minunate. Pe unele le-a adus din Polonia in Franta.
Madame Gouel a trecut mai departe fiicei sale, drept mostenire, meste-
sugul cusaturilor fine, pe care s se poatd intotdeauna baza ca sa-si pla-
teascd facturile, din clipa in care se va fi maritat cu un om de treaba de
prin partea locului si se va fi asezat intr-un trai stabil si previzibil. Sau,
cel putin, asta a fost speranta parintilor ei inainte ca fata lor sa fie ade-
menitd de Paris imediat dupd ce-a implinit doudzeci si trei de ani. Asta
era prima oportunitate pentru o slujba adevaratd pe care Eva reusise s-o
gdseasca, iar banii erau pe terminate.

Sylvette nu zicea absolut nimic, speriatd ca nu cumva sa-si pericliteze
propriul statut acolo daci ar mai fi rostit un singur cuvant in apararea ei.
Ea ii oferise Evei aceastd sansa - i-a spus ca Moulin Rouge avea nevoie
de o cusitoreasd, cdci, cu tot azvarlitul din picioare si cu toate cazaturile
in popou, dansatoarele vesnic rupeau cite ceva sau se descosea una-alta.
Ce reusea Eva sd faci din situatia asta depindea de-acum doar de ea.

— Foarte bine, atunci sa te vedem de ce esti in stare, a catadicsit
Madame Léautaud si-i rdspunda, pufnind usor. Dar numai pentru ci nu
am incotro. Hai incoace si repara juponul Aureliei! Mai repede! Si vreau
sd vid ce-ai lucrat in timp ce restul repeta.

— Da, madame!
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Eva a dat scurt din cap. Era atit de recunoscatoare, ci s-a simtit brusc
coplesita, dar s-a calmat si s-a fortat sd zambeasca.

— Esti micutd, nu-i asa?, ca o nimfd mititica! Nu esti nici tocmai
uratd, trebuie s recunosc. Cum ai zis ca te cheama? a intrebat ea, cu un
gand razlet, care i se ivise in urma celor spuse de Sylvette.

— Marcelle. Marcelle Humbert, i-a raspuns Eva, chinuindu-se
sa-si facd curaj sa-si rosteasca noul nume parizian, care spera sa-i
aducd noroc.

Din ziua in care a ajuns singura in oras, imbracatd in haina de panza,
prea mare pentru ea, cu paldria din fetru negru, ducandu-si toate bunu-
rile pamantesti intr-o singurd geantd din tesaturd tare, de covor, Eva
Gouel fusese stapanita de o incipétinare de fier. Voia cu tot dinadinsul
sa cucereascd Parisul, desi un asemenea tel inalt era nerealist. Si totusi,
aceasta primd slujba avea sd marcheze inceputul a ceva minunat. Cé doar,
gandea Eva, s-au intamplat si lucruri mai ciudate de atat.

Madame Léautaud si-a inclinat bérbia, ridicata pe marginea unui gu-
ler de danteld neagra, s-a intors si a ficut cativa pasi inapoi spre usa
deschisd care dddea in culise, ficindu-i semn Evei s-o urmeze. Abia
atunci a avut parte, pentru prima dati, de sansa de a arunca o privire
inspre acea fantezie ascunsa — interiorul faimosului Moulin Rouge.

Peretii de dincolo de usi erau vopsiti in negru, impodobiti cu vopsea
aurie, in modele inflorate si intortocheate. Draperii din catifea rosie atér-
nau grele, incadrand peretii, astfel ca, de la distanta aceea, avea infitisarea
unei pesteri incintitoare, exotice. Era o lume ciudatd, seducitoare, cea
in care Eva era pe cale sd facd primul pas si, dupa o clipd, inima ei a in-
ceput sa bata cu putere deopotrivd de exaltare si de frica.

O urma, incercand sa nu se uite in jur cu prea mult interes. Isi fra-
ménta mainile la spate si inima ii bétea sa sard din piept. Nu era sigura
cum avea s facd sa se controleze suficient, incat sa bage ata in ac.

Ajunsd in culise, a gésit un loc intunecos si intesat de umbre, chiar
daci era inmuiat de lumina zilei. In nari ii ajunse duhoare de alcool vérsat
si parfum statut. De fapt, gdndea ea, era oarecum amenintétor, dar asta
il facea si mai excitant. Pe mésur ce alte dansatoare treceau pe langa ea,
venind dinspre si ducdndu-se spre scend, incepea sa le recunoasca de pe

13



afisele lipite in oras, peste tot locul. Erau La Mariska, mimul balerin,
Mado Minty, dansatoarea principald, si frumoasa comedienne Louise Balthy,
care le intruchipa si pe Caroline, Papusa Tiroliand, si pe La Négresse.
Apoi erau Romanus, dresorul de animale, Monsieur Toul, cu cantecele
lui comice, si trupa de dansatori spanioli, in bolerourile lor rosii si cu
paldriile negre, cu boruri dantelate.

Eva nu fusese niciodata sigura de ce-ar face dacé l-ar vedea pe
bune pe vreunul dintre acesti artisti cunoscuti atat de aproape, dara-
mite sd-i mai si intalneascd. Perspectiva era inspdimantatoare si, in
acelasi timp, pasionanta.

Dar daca Madame Léautaud o respingea acum, cand era atit de
aproape? Ar fi fost obligata sa se intoarcd in mahala? Nu, n-avea sd lase
sa i se intAmple una ca asta. Nu se va intoarce in Vincennes. Dar daci
statea in Paris, fard nicio slujbd, nu prea ar mai avea de ales. Propunerea
lui Louis de a deveni amanti, si atunci el ar avea grijd de ea, ar putea
deveni singura ei optiune.

Bietul Louis. Fusese al doilea ei prieten in Paris. Sylvette le ficuse
cunostintd. Cum era polonez, ca si mama ei, de altfel, si traiau cu totii in
La Ruche, prietenia lor se cimentase rapid. Din acel moment, cei trei au
fost inseparabili.

In dimineata aceea, Eva era cu el si fusese nevoita si se strecoare
pentru intalnirea ei la Moulin Rouge, pentru slujba. Chiar inainte sa-1
lase, gésise 0 scuza penibild cum cé a uitat sa facd ceva, apoi a rupt-o la
fugd, dupa colt. Louis a ramas acolo, desficandu-si portofoliul de picturi
in acuareld, la intrarea magazinului lui Vollard, abia auzind ce-i zisese
ea, fiindca era el insusi stresat din pricina unei intalniri pe care urma s-o
aibd. Ambroise Vollard era faimosul negustor de artd care isi avea maga-
zinul putin mai sus, pe pietruita Rue Laffitte, si dupa luni intregi fusese
in sfarsit de acord sd-i vada cteva lucréri.

Louis, al carui nume real era Lodwicz, era student la Académie Julian,
iar seara picta si le vindea desene celor de la La Vie Parisienne, ca si-si
pliteasca chiria. Faptul cd acuarelele lui minunate, lucrate in stilul im-
presionistilor, nu se vindeau, dar desenele da, era o sursd de frustrare
pentru el.
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Louis ii imprumutase Evei bani si de un an ii platea mereu cina, ca
s-0 ajute s se pund pe picioare cu banii. Ea nu-I voia de amant, dar nu
voia nici sd-1 dezamégeasca. Pentru ea, loialitatea era totul.

Acum Eva stitea in fata lui Madame Léautaud, in cabina de probé din
culise, in timp ce ea cerceta cu atentie tivul pe care ea tocmai il cususe.

— Nici mécar nu vad cuséturile sau unde a fost rupt, asa treaba find
ai facut! a exclamat, cu un amestec de admiratie si uimire plind de iritare.
Poti sé incepi sa lucrezi la noi din seara asta. Sa te intorci la sase fix! Si
de data asta sd nu mai intarzii!

— Merci, madame! a reusit Eva sd ingaime cu o vaga urmad de
incredere.

Un grup de tehnicieni de scend si masinisti a trecut pe langa ele,
chicotind.

— In timpul spectacolului, o si ramai in culise. Sylvette o sa-ti arate
unde, ca sd nu stai in cale. Dacid vreuna dintre fetele de pe scend are ne-
voie de o reparatie la costum, n-o si ai mai mult de-o clipa sa repari un
tiv sau sa recosi un nasture, buton sau guler. Sub nicio forma sd nu za-
bovesti, ai priceput? Spectatorii nostri nu platesc bani grei ca sa vada
costume rupte, dar nu le place nici sa se intrerupa sirul spectacolului.

Apoi Madame Léautaud s-a aplecat mai aproape de ea. Cu voce sca-
zuta, i-a soptit:

— Vezi, dumneata, Mademoiselle Balthy, minunata noastrd comedienne,
a cam pus cateva kilograme. Strangem si noi corsetul cit putem, dar ne
asteptam oricand sd ne surprindd cu talentul ei de a-si rupe chilotii in-
tr-una din exageratele ei cideri in popou.

Madame Léautaud si-a retinut un zambet siret si i-a ficut cu ochiul.

O clipd mai tarziu, Eva se afla din nou pe coridorul acela unsuros,
simtind, pentru prima datd in viata ei, un puternic fior al triumfului.
Cand se grabea spre Rue Latffitte, ca sd-1 prinda din urma pe Louis, se
simtea de parca era gata sa zboare.

Eva a urcat cu funicularul §i a luat-o la fuga cat a putut de repede spre
magazinul lui Monsieur Vollard. Fusese minunat sd aiba un confident
polonez in Paris in lunile din urma - cineva care i-a inteles gandurile si
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telurile fira sd fie nevoie de cuvinte frantuzesti - si nu-si dorea acum sub
nicio formd sd puna in pericol povestea asta, abandonénd un prieten.

Louis era ca un frate pentru ea, desi stia ci el voia mai mult de atat.
Dar erau prea asemandtori ca sa fie potriviti unul pentru celalalt. El era
un barbat bland, pe care te puteai baza si, de cAnd venise in Paris, Eva a
avut nevoie de asta mai mult decat de amor.

Bietul Louis, inalt si palid, cu ochii lui de un albastru-prifos, traind
in umbra marilor vise ale Evei. Nu scdpase de puternicul lui accent po-
lonez. Nici nu-si dorea cu tot dinadinsul sa-si asume stilul orasului, asa
cum voia ea. Inca isi lustruia cu ceari capetele mustatii lui blonde cand
iesea in oras, inca isi punea pe cap o palarie demodatd, haina lui de
smoching, cu un singur nasture si ghetele in alb cu negru, pani la glezne,
toate in voga acum zece ani.

Si totusi, Louis fusese cel care crease numele Marcelle pentru ea si i
va fi vesnic recunoscétoare, pentru cé era clar ca Marcelle ii purta noroc.
Cénd erau ei la un pahar de vin intr-o braserie micuta de tard, Au Lapin Agile,
cocotata frumos pe o colina din Montmartre, Louis declamase cu ghidu-
sie ca, dandu-i numele care suna eminamente frantuzeste, era acum pe
de-a-ntregul pariziana.

Chicotise auzind de aceastd noua incarnare, dar ii si placuse pe loc.
Devenind altcineva, se simtea eliberatd si plind de indrazneald, si asta ii
dédea atata putere, cd o umplea de entuziasm. Marcelle putea sa se poarte
in feluri in care Eva nu isi permitea. Era precautd si slabd de inger.
Marecelle putea fi plina de incredere in sine si lipsita de griji, ba chiar usor
seducatoare. Invitase sa vorbeascd perfect cu accentul orasului si-si mo-
dificase garderoba cu mici retusuri pe ici, pe colo, ca sé fie in ton cu moda
vremii, cum ar fi fustele lungi pana la pulpe si curelele inalte, pe talie.

Louis ii zisese cd are nasul mic, ca un nasturel, si cirn. Stia cd ochii ei
albastri erau mari i plini de indrazneala si ca genele lungi si intunecate
ii incadrau frumos. Era micuta de statura si slaba si el ii spusese ca in-
treaga ei fiinta dadea impresia de nevinovdtie insinuanta. Dar Eva nu se
simtea inocenti defel. In sinea ei, era un butoi de pulbere care stitea si
explodeze, gata sa inceapd sa traiascd viata din plin.
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Tanjea sa faca parte din noua erd vibranta a Parisului, cu ale lui
Moulin Rouge si Folies Bergere. Faimoasa Sarah Bernhardt sau Isadora
Duncan, amandoua atrdgeau multimi imense la Trocadéro, iar, cu doi
ani inainte, Colette, cunoscuta dansatoare, sirutase pe scend o altd femeie
cu atita pasiune, cd aproape ca stirnise o rdzmeritd. Ah, sa fi vizut asa
ceva! Parisul stralucea de viata, gandea Eva, un loc care pulsa de freama-
tul artistilor, al scriitorilor si al dansatorilor tineri si infocati de patimi,
toti dornici, ca si ea, sd-si croiasca un destin.

Toatd lumea ii citea pe Maupassant sau pe Rimbaud, pentru ci infa-
tisau viata in culori realiste, la fel si operele radicale ale celor doi noi poeti
parizieni, Max Jacob and Guillaume Apollinaire. Evei {i placea mai ales
Apollinaire pentru cét de indraznet si de inovator putea el sd-i pard unei
fete conservatoare din suburbii. Un pasaj din poemul lui, Tiganca, ascun-
dea exact fanteziile ei despre o viatd nebund si pasionanta in Paris.

Stim cd-i osandd, dar precis
Speranta dragostei ne mand
Cu gandu-ntruna, mand-n mand

La ce tiganca ne-a prezis.

Desi urcase colina din Montmartre cu pas calm si egal, Eva trecea
acum saltand pe langa sirul de magazine micute de-a lungul strazii
pietruite Laffitte, ajungand la magazinul lui Vollard cu gura péani la
urechi de fericire, ca un copil. Louis a vdzut-o prin vitrina care dadea
la stradd. Deasupra usii a rasunat un clopotel in clipa in care a deschis-o
ca sd iasa afara.

— Am terminat intdlnirea — nici méacar n-am putut sd i te prezint, sa-i
spun cé tu esti talismanul meu. Stiai ce inseamna intalnirea asta pentru
mine. Unde naiba ai fost?

— Mi-am gisit o slujbé céat de cat! E doar un post de cusatoreasa, dar
e un inceput. Voiam séd-ti fac o surpriza.

A tras-o dintr-odatd in bratele lui, uitdnd orice supérare pe loc, si a
invartit-o in jurul lui, astfel ca fusta cadrilatd s-a facut clopot in jurul ei.

— Oh, am stiut eu cd o sa gasesti ceva pand la urmal!
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Louis a pus-o jos si a tras-o mai aproape de el, lipind-o strans de
pieptul lui 0sos.

L-a simtit ca-si aminteste brusc care erau limitele prieteniei lor si s-a
dat un pas inapoi, cu rosul inflorind in obrajii lui palizi.

— Ce veste nemaipomenita! Si am si eu o surprizd pentru tine - tre-
buie sé sarbatorim! a zis el, cu un zdmbet, dezviluindu-si dintii strambi
si ingalbeniti.

I-a ardtat doud bilete, cu un zambet tot mai larg.

— Sunt bilete la Salon des Indépendants pentru maine dupd-masi, a
zis el cu méandrie.

— Cum Dumnezeu ai reusit sé faci rost de ele? Toata lumea din Paris
vrea sd meargd acolo!

Biletele la care ravnise atat erau aproape imposibil de gésit. Eva fusese
intotdeauna prea siracd si prea de rand ca sd ia parte la multe din eveni-
mentele pe care le oferea Parisul, asa cd totul era o fantezie, viata aceea
plind de stralucire, atat de aproape, dar imposibil de atins. Desi nu era
tocmai incantatd de ideea de a petrece o dupd-amiaza singurd cu Louis,
asta era sansa ei de a se duce la faimosul Salon des Indépendants! Era
una dintre cele mai importante expozitii de artd din fiecare an si toti ti-
nerii artisti ai orasului mureau sd-si aibd lucrarile expuse acolo, printre
tablourile artistilor mai bine-cunoscuti. Toatd lumea buni a Parisului
avea sd fie acolo.

— Seful meu de la ziar a luat biletele pentru nevasti-sa. Se pare insa ca
dumneaei ii gaseste pe tinerii artisti cam prea vulgari pentru gusturile ei.

Eva a inceput sé chicoteascd. Sylvette avea s-o invidieze ceva de spe-
riat - si toti ceilalti de la Moulin Rouge. Ii era, pur si simplu, imposibil
sa refuze invitatia.

Au mers de-a lungul cii pariziene care serpuia in jurul cartierului
Montmartre, cu acoperisurile lui cenusii si vopseaua care se scorojea,
intdmpinidndu-i in burnita slaba care incepuse sd cadd. Mergand fericiti,
in pas de plimbare, au trecut pe langa o taraba incércaté de cutii pline cu
fructe si legume suculente, date in parg. Aroma dulceagd se amesteca
imbietor cu mireasma de paine proaspit coaptd de la boulangerie, usa in
usa cu aprozarul.
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Eva a ridicat privirea spre Moulin de la Galette de dincolo, cu fru-
moasa ei moara de vint. Da, toate acele mori de vant frumoase si alei
tainice, pietruite, din jurul lor, ascundeau silile de dans si bordelurile
acelui cartier sordid si isi imparteau spatiul cu vii, gradini si turme de oi
si capre. In partea cealalti era Place Ravignan, care devenise destul de
celebra printre artistii si poetii care traiau si lucrau acolo, in acel loc
decrepit cdruia ii ziceau Bateau-Lavoir.

Si-a reprimat un fior de fascinatie.

— Sé ne oprim o clipa la Maison Rose, ca sd sarbatorim putin, numai
noi doi, inainte sa ne intoarcem acasa? a intrebat el. $i, dupd, poate imi
permiti un mic sdrut?

— Am mai discutat despre asta. Trebuie sd renunti odata la idee, a zis
ea, razand, asigurandu-se cd tonul ii era dulce si domol.

— Bine, atunci o sd-mi devii mdcar muza, daca nu iubita.

El i-a zdmbit. Nimic, nici macar faptul cd ea ii respingea avansurile,
nu pérea sd le strice bucuria celor doua victorii personale.

— Am nevoie de 0 muza acum, ca Vollard mi-a cumpdrat unul dintre
tablouri. Asta era cealaltd mare surpriza...

— Minunat! a exclamat ea. Atunci ar merge o muza frantuzoaica. Nu
una poloneza, a zis ea repede, cu un mic zambet fericit.

— Tak, pigkna dziewczyno, a raspuns el in poloneza. Da, una fru-
moasd. O muza frantuzoaici. Fiecare artist bun are nevoie de una care

sa-l inspire.

Noaptea, Moulin Rouge era o cu totul alta lume decat vazuse Eva mai
devreme in acea zi - strélucirea reflectoarelor puternice, mirosul gros de
parfum si vopsea uleioasd, zumzetul furnicarului. Era excitant si fii o
mica parte din enclava din culise.

Incercand sa nu stea in cale, in timp ce masinistii si actorii treceau in
vitezd in dreapta si-n stdnga, pe langa standurile cu costume, Eva era
acolo, in culise, cu ochii cdscati mari de uimire. Era socatd de diversitatea
multimii de artisti de scena, toatd lumea sporoviind, soptind, barfind si
multi dintre ei band. Ca sa scape de trac, declarau ei rdzand.
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