In atentia celor interesati:

E primavari. E dupd-amiaza tarziu.

Fumul de la un foc pentru gatit aprins pe podeaua
cu mozaic din holul Empire State Building de pe Insula
Mortii pluteste deasupra junglei de ailanthus in care s-a
transformat Thirty-fourth Street.

Pavajul de pe solul junglei e tot un paienjenis de um-
flaturi — de la inghet si de la radacini.

In jungla existi si un mic luminis. Un batrin cu ochii
albastri si obrajii scofilciti, inalt de doi metri si in varstd
de o suta de ani std in luminis pe ceea ce a fost odata
bancheta din spate a unui taxi.

Batranul acela sunt eu.

Numele meu e doctor Wilbur Narcisa-11 Swain.

k %k 3k

Sunt descult. Port o togi purpurie ficuta din drape-
riile pe care le-am gasit printre ruinele hotelului Ame-
ricana.

Sunt fostul presedinte al Statelor Unite ale Ame-
ricii. Am fost cel din urma presedinte, cel mai inalt
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presedinte si singurul care a divortat in timpul man-
datului.

Locuiesc la parterul Empire State Building impre-
uni cu nepoata mea in virstd de saisprezece ani, Melody
Grangur-2 von Peterswald, si iubitul ei, Isadore Zme-
urid-19 Cohen. Noi trei avem la dispozitie toata cladirea.

Cel mai apropiat vecin locuieste la un kilometru si
jumatate.

Tocmai i-am auzit unul din cocosi cAntand.

k %k ok

Cel mai apropiat vecin al nostru e Vera Veverita-5
Zappa, o femeie care iubeste viata si nu stiu pe nimeni
care se pricepe si triiasci mai bine decit ea. Are saizeci
si un pic de ani, e puternici si calda i se ocupa cu agri-
cultura. E solidi ca un tanc. Are sclavi cu care se poartd
foarte frumos. Ea si sclavii ei cresc vite si porci i pasiri
si capre si porumb si griu si legume si fructe si struguri
pe malurile East River.

Au construit o moard de vint pentru micinatul gra-
nelor si o distilerie in care fac coniac si 0 afumitoare —
si altele si altele.

— Vera, i-am spus intr-o zi, n-ar trebui decit sa ne
scrii 0 noua Declaratie de Independenta si ai deveni un
Thomas Jefferson al timpurilor moderne.

* sk ok

Scriu cartea asta pe hartii cu antetul scolii de soferi
Continental; Melody si Isadore au gasit trei cutii intr-o
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debara de la etajul saizeci si patru al casei noastre. Au
mai gisit si doudsprezece duzini de pixuri.

* sk ok

Pe insula, vizitatorii sunt rari. Podurile au cizut. Tu-
nelurile s-au surpat. Barcile nu vor si se apropie de noi, de
teama molimei specifice insulei, numiti ,, Moartea Verde".

Molima asta e motivul pentru care Manhattanul si-a
cAstigat porecla de ,,Insula Mortii

Hi ho.

k %k 3k

De la o vreme spun foarte des chestia asta: ,Hi ho*
E un fel de sughit senil. Am triit prea mult.
Hi ho.

* sk ok

Forta gravitationali e foarte slaba azi. Am erectie ca
urmare a acestui lucru. Toti barbatii au erectie in zile din
astea. E o consecintd automata a stirii de aproape-im-
ponderabilitate. In majoritatea cazurilor are foarte putin
de-a face cu erotismul, iar in viata unui barbat de varsta
mea chiar nimic. E o experienta hidraulica — rezultatul

unei canaliziri confuze si mai nimic altceva.

Hi ho.

* sk ok

Forta gravitationali e atat de slaba azi, incit mi
simt in stare sd urc in goand pand in vérful Empire
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State Building cu un capac de canal si si-1 azvarl pana
in New Jersey.

Cu siguranti as depdsi performanta lui George
Washington, care a aruncat un dolar de argint peste
Rappahannock. $i mai sunt unii care insistd ca nu existd
progres.

k %k ok

Uneori mi se spune ,regele sfesnicelor®, pentru ci
am mai bine de o mie de sfegnice.
Dar eu tin mai mult la cel de-al doilea nume al meu,
3
»Narcisa-11 Siam scris urmitoarea poezie despre el si
despre viati in general, desigur:
3

Seminge am fost,
Si carne sunt,
Care a mancat
Si-a suferit

Si a visat

Si a zdmbit

Si a urlat.

Iar cind povestea
La fost scrisd,
Planteaz-o, dar
Ca pe-o Narcisa.

Si cine o sa citeascd toate astea? Dumnezeu stie. In
niciun caz Melody si Isadore. Asemenea celorlalti tineri
de pe insula, nu stiu nici sa citeascd, nici si scrie.
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Nu au niciun fel de curiozitate despre trecutul ome-
nirii, nici despre cum e viata dincolo de insula. Din
punctul lor de vedere, cea mai glorioasi realizare a ce-
lor care au populat din belsug aceasti insula a fost sa
moari si astfel insula si ne riman3 toatd noua.

[-am rugat intr-una din serile trecute si numeasci
cele mai importante trei persoane din istorie. Au pro-
testat, spunand ca intrebarea n-avea nicio logica.

Am insistat si-si puna totusi mintile laolalta si sa-mi
dea un raspuns oarecare, ceea ce au si facut. Exercitiul
i-a posomorit. Era dureros pentru ei.

In cele din urma au ajuns la un rispuns. In general
Melody e cea care vorbeste pentru améindoi si iata ce
mi-a spus, cu toata seriozitatea:

— Tusi Isus Cristos si Mos Criciun.

Hi ho.
* % %

Cand nu le pun intrebari sunt fericiti ca niste copii.
* % %

Speri si devina intr-o buna zi sclavii Verei Veverita-5.
N-am nimic impotriva.
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Chiar o si incerc si nu mai scriu intruna ,,Hi ho®,

Hi ho.

k %k ok

M-am nascut chiar aici, in New York. Pe atunci nu
ma chema Narcisd. Am fost botezat Wilbur Rockefel-
ler-Swain.

$i nu eram singur. Am fost doi gemeni dizigoti.

Pe sora mea o chema Eliza Mellon Swain.

Am fost botezati la spital, nu la biserica si n-am fost
inconjurati de rude si de prietenii parintilor nostri. Pro-
blema era urmatoarea: Eliza si cu mine eram atat de
urati, incat parintilor nostri le era rusine.

Eram doi monstri si nimeni nu se astepta sa trdim
prea mult. Aveam sase degete la fiecare manuta si sase
la fiecare piciorus. Aveam si mameloane suplimentare —
cite doud perechi fiecare.

Nu eram niste idioti mongoloizi, cu toate ci aveam
pirul negru si aspru tipic mongoloizilor. Eram ceva ne-
maiintalnit. Eram neanderthaloizi. Aveam trasiturile
unor fosile umanoide adulte — arcade proeminente,
fruntea tesitd, maxilarele ca un concasor.
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* sk ok

Se presupunea ¢i nu suntem dotati cu inteligenta si
i n-o si apucam varsta de paisprezece ani.

Dar sunt inci bine mersi. Si Eliza ar fi fost la fel,
sunt convins, daci n-ar fi murit la cincizeci de ani -
intr-o avalansa la periferia coloniei chineze de pe pla-
neta Marte.

Hi ho.

* sk %k

Parintii nostri erau doi tineri prostuti si frumosi pe
nume Caleb Mellon Swain si Letitia Vanderbilt Swain,
neé Rockefeller. Erau fabulos de instiriti si se trageau
din americani care aproape distruseserd planeta cu o
formi de Plicere a Idiotului - transformand obsesiv
banii in putere si puterea la loc in bani si inca o datd
banii in putere.

Dar Caleb si Letitia erau inofensivi. Cica tata era
foarte bun la table si aga-si-aga la fotografia color. Mama
avea un rol activ in Asociatia Nationala pentru Pro-
gresul Persoanelor de Culoare. Niciunul dintre ei nu
muncea. Niciunul nu terminase facultatea, desi aman-
doi incercasera.

Scriau si vorbeau frumos. Se adorau. Recunosteau
cd se descurcasera atat de prost in scoala. Erau amabili.

Sinu pot si-i invinuiesc pentru ci ii zdruncinase fap-
tul ca daduserd nastere unor monstri. Oricine ar fi fost
zdruncinat si aibi doi copii ca Eliza si ca mine.
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* sk ok

lar Caleb si Letitia se pricepeau la cresterea copiilor
cel putin la fel de bine cum m-am priceput si eu, cand
mi-a venit rindul. Eu am fost complet indiferent fatd de
copiii mei, cu toate ¢a erau normali in toate privintele.
Poate cd m-ar fi amuzat mai mult copiii mei daci ar

fi fost monstri, ca Eliza si ca mine.

Hi ho.

k %k ok

Tinerii Caleb si Letitia au fost sfituiti s3 nu-si pro-
duci suferinte si s nu-si puna in pericol mobila in in-
cercarea de a ne creste pe Eliza si pe mine in Golful
Testoaselor. Eram la fel de inruditi cu ei, spuneau con-
silierii lor, ca niste pui de crocodil.

Reactia lui Caleb si a Letitiei a fost una omenoasa.
De asemenea, a fost costisitoare si gotica in cel mai
inalt grad. Pirintii nostri nu ne-au inchis intr-un spi-
tal particular pentru cazuri ca al nostru. In schimb,
ne-au ingropat intr-un conac vechi si sinistru pe care
il mosteniserd — in mijlocul a doua sute de acri de meri
pe un varf de munte, aproape de citunul Galen din Ver-
mont.

Nimeni nu mai locuise acolo de treizeci de ani.

k %k ok

Au fost adusi timplari, electricieni si instalatori care
sa transforme casa intr-un fel de paradis pentru mine
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si Eliza. Sub toate covoarele, care se intindeau din pe-
rete in perete, s-a pus un strat gros de cauciuc, ca si nu
ne lovim in caz ¢i am fi cazut. Sufrageria noastri a fost
imbricati in faiantd, iar in podea erau guri de scurgere,
astfel incit si noi, si camera si putem fi spilati cu furtu-
nul dupi fiecare masa.

Mai importante erau, poate, cele doud garduri din
plasa pe care le-au ridicat. Se terminau cu sirma ghim-
patd. Primul inconjura livada. Al doilea ferea vila de
ochii curiosi ai muncitorilor cirora trebuia s li se per-
mita din cAnd in cind accesul ca sa ingrijeasca merii.

Hi ho.

* sk ok

Personalul a fost recrutat din zoni. Aveam bucitar.
Mai erau si doud femei si un barbat care se ocupau de
curatenie. Aveam si doui infirmiere care ne hrineau,
ne imbricau, ne dezbricau si ne imbaiau. Cel mai bine
mi-l amintesc pe Withers Witherspoon, o combinatie
de paznic, sofer si om bun la toate.

Mama lui era din familia Withers. Tatal lui era un
Witherspoon.

* ok ok

Asa, si toti acestia erau niste simpli oameni de la tard
care, cu exceptia lui Withers Witherspoon, fost soldat,
nu iesiserd niciodata din Vermont. De fapt, rareori se
aventuraserd mai departe de zece mile de Galen — si,
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inevitabil, erau toti inruditi intre ei, erau la fel de en-
dogami ca eschimosii.

Erau, desigur, rude indepirtate si cu noi, de vreme
ce strimosii nostri din Vermont se multumisera intr-o
vreme si se biliceasci la nesfarsit, ca si zic asa, in aceeasi
balti genetici.

Insi, in peisajul american al vremii, erau la fel de
inruditi cu familia noastra precum crapii cu vulturii, s
spunem, pentru ci cei din familia noastra evoluasera,
devenind cilitori prin lume si multimilionari.

Hi ho.

k %k ok

Asa, si parintilor nostri le-a fost usor si cumpere lo-
ialitatea acestor fosile vii din trecutul familiei. Li s-au
dat salarii modeste care lor li se pareau enorme, dat fiind
ciin creierele lor lobii responsabili cu cistigatul banilor
erau att de primitivi.

Li s-au dat apartamente dragute in conac si tele-
vizoare color. Au fost incurajati si minince ca niste
imparati si sd le trimita parintilor nostri nota de platd
pentru orice pofteau. Aveau foarte putina treaba de fa-
cut.

Mai mult chiar, nici nu erau nevoiti si gindeasca
prea mult. Au fost pusi sub comanda unui tinar medic
de familie care locuia in sat, doctorul Stewart Rawlings
Mott, care urma sa vind si ne vada in fiecare zi.

Ci veni vorba, doctorul Mott era texan, un tAnir
melancolic si retras. Nu stiu nici pani in ziua de azi
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ce l-a ficut sd plece atat de departe de neamul lui si de
tinuturile natale — sa practice medicina intr-o asezare
eschimosd din Vermont.

lata o ciudatd notd de subsol a istoriei, probabil lip-
sita de importanti: nepotul doctorului Mott avea si
devini regele Michiganului in timpul celui de-al doilea
mandat al meu ca presedinte al Statelor Unite.

Trebuie sa sughit din nou: Hi ho.

* sk %k

Jur — daci apuc si termin de scris aceastd autobiogra-
fie, 0 s-0 parcurg inci o dati §i o si tai toate Hi ho-urile.

Hi ho.

* %k ok

Asa, si in casi exista un sistem automat de stropi-
toare si alarme antiefractie la ferestre, usi si luminatoare.

Cind ne-am ficut mai mari si mai urti si capabili sa
rupem brate si chiar s smulgem capete, au instalat in
bucatirie un gong urias. Era conectat la niste butoane
rosii ca niste cirese in toate camerele i la distante egale
pe coridoare. Butoanele luminau in intuneric.

Butoanele nu trebuiau folosite decat daca Eliza sau

eu incepeam si ne jucam de-a crima.

Hi ho.
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