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Jn lunga vieatd a unui neam, de la fiintare si pani la petrecere — ci
nu-i civilizatiune si nu se petreacd de pe fata pimantului, lisind in urma-i
tristd ndruiturd, si niscai rimdsite de datini si vorbe — rar se intdmpli si
izbandeascd un norod mic impotriva unei puteri mai stragnice. Ci noroa-
dele mici sunt obicinuite si se supuni si si se inchine celor mai mari, s se
teamd si sd nu le incurce pe aiestea in ce sefér au pornit-o pe cuprinsul
pamantului. Dar si cind se-nfiptuie asa risculare, iaca de la doud pricini
se trage aiasta cel mai adesea: ori ci norodul are cirmuitor brav cari il in-
deamni si ravneascd la mai mult, ori ci s-a siturat de greaua povari a ti-
raniei si singur cugetd ci poate s-o duci la istov, cipitindu-si volnicia.
Uneori izbinda vine de unde nu te-astepti si forta zace in bratele ile mai
slabe, cind aiestea-s insotite de cugete cari poarti-ntr-ansele ceva mai
vartos ca fierul.

(CLARION, cca. 1382)






PARTEA INTAI

In cari cunoastem diverse fete impdratesti
§i miscai oameni de rand, ca sd stim cu cine

am pornit la drum






Ana

Unde cunoastem fiintd hardziti cu danie cari

iute sare-n ochi, §i cindai i cu altele nebdnuite

A fost odati ca niciodati, cind albinile asa erau de mari ci incilecau
pe ursi si cutreierau livezile, cind ficea plopul pere si richita micsunele,
iaca asa de demult era cd nu ne-au mai rimas de-atunci decat citeva
snoave uitate intre file ingilbenite, de nici nu mai stim dac-or fi fost
adevirate, era o fatd asa de frumoasi cd se invartea soarele dupd dinsa
si luna mi ti-o sorbea din ochi, nevoind niciunul s-o piarzi din ochi si
agiungand cit pe ce sd nu se mai petreacd asa cum le e rostul. Atita era
de méandri ci, de cum s-a ivit pe lume, ploaia si vantul i s-au adunat la
cipatai, imbland in vérful picerelor numa-mpregiurul ei, ca si n-o atingi
si sd nu-i sminteascd frumusete de boi, iar astrii si ingerii s-au tras mai
incoace ca s-o vazd mai bine, de a agiuns pimantul s se-ncline deodati,
intorcand-o cu chipul citre Dumnezeu. Aista, incungiurindu-se El
numai de sfetnici de parte barbiteascd, nesuferind in preajma Lui os
muieresc baremi si fi fost Maica Domnului, cam lisase de izbeliste nea-
mul cel nesuferit Lui, ciznindu-se numai pentru barbati si-i puie la loc
de cinste si si-i cilduzeascd spre bine. Si cu cat dansii se depirtau mai
tare de vrerea Sa, citind intr-o vreme numai si ucid, si puie foc si sd
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siluiasci, cu atat mai abitir se ciznea Al-de-Sus si-i aduci pe calea cea
dreapti, si le deie si si le tot deie din ce in ce mai multi putere, nadij-
duind astfel si-i imblanzeasci si sd le mai potoleascd setea de semetie.
Dar aistia parci din ce primeau, din aia le crestea trufia, de agiunsese
bietul Dumnezeu si fie nevoit si-i mai imping nitel si cu varful botfo-
rului cind se apropiau prea mult de luminatu-I chip. Ei, dar petrecin-
du-se nemaivizuti minune si inclinindu-se pimantul sub uitdtura-I
niucitd si-asa zirind-o Dansul pe istd pruncd, pasidmite i s-o fi ficut si
Lui un gol in suflet si si-o fi adus aminte de semintia asta mult truditd
a muierilor, cari din ce primea mai putin, din aia 11 slivea mai tare pe
Domnul Dumnezeul ce pe toate le stie si le ordnduieste si nu-i dd omu-
lui mai mult decit poate duce, ci numai il cearcd din vreme in vreme, ca
sd-1 stie necartitor si bland. Si, vizand-o, zice-se c-a lepadat un suspin
adanc si cu ingdduintd a binecuvéntat ist bot de om, primind si lucreze
pentru agiungerea sa forte pe cari altfel nu prea le suferea, ba inci si le
mai deie si Dansul o ménd de ajutor cind li s-or fi incurcat socotelile.
C-o fi fost asa au ba n-avem inscris si dovedeascd, dar urméind calea
povestii poate o prinde si-n inima noastrd cheag binuiala ci istd cop-
child numai cu umbra Domnului a mers aliturea vieata-i intreagi, cit a
ribdat si Acesta s-o stie departe, taman pe pimint. Ci de n-o fi fost
umbra Celui-fir-de-nceput, alta ce si fi fost? Ce alti putere face si
se-nvolbure apele, si ciuleascd vajgiriile si sd cure nipustul intru pli-
neala gandului si faptei de muritor? Iar de-o mai fi alta pe lume, la fel de
stragnicd §i rizbatitoare, i-om da oare de urmi musluind pasii frumoasei
dudui si iscodind cu cine se-nsoteste?

Ana i zicea istei copchile, ¢d de copchili o s-o petrecem cu gindul
si povestea, cercand si noi cum putem si tinem pasul cu isprivile ei, ci
multe si nemaipomenite fost-au, cici din ce i s-au adunat Anei zilele la
riboj, dintr-atat faptele ei s-au scris mai luminoase in catastihul tinut cu
ribdare si intdlegere pentru ea, ca pentru oricare dintre noi.

Dar si n-o luim naintea povestii. La o vreme, mult infitosatid in
izvoade drept ristimp de mare insemnitate, de la cari multe fapte
si-au tras sorgintea, Ana triia drept tiitoare pe lingi un rege, zis
Regele Negru.
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Aist rege tare urdcios mai era si tare neiubitoriu de oameni, aprig si
iute la manie, hain si pricinos. Cronicile vremii il preasliveau ca aspru, dar
drept, si mandru. Dar cine si fi dat crezare aistor cronici inselitoare,
cand stiau cu totii, de la mic la mare: nu era drept, ci mai degrabi crud.
Tute ar fi pierdut capul oricui si, cu cit mai mari chinul si suferinta vrij-
masilor, cu atdt mai multimit era. Cat despre méndrie, era mai mult un
soi de boald, ura aiasta pe cari o nutrea fatd de oricine i s-ar fi incontrat.
Nu suferea si-i steie cineva drept nainte si agiungea si-si tie careva ca-
pul prea semet ca si si-1 piarzd. Multi sfarsiserad maziliti sau trasi pe
roatd, cu unghiile smulse si fortati si curete haznale cu limba numai fi-
indcd indrizniserd si-si spuie pirerea, vizind ci regele era pe cale sd
sivarseascd vreo mare greseald. Cici nimeni nu e deasupra gresalei si de
asta sfetnicii sunt méana dreaptd a mai marilor lumii, tiind ocarmuirile
pe drumul il drept, cari chiar de s-o mai impotmoli cateodatd, micar nu
duce direct in pripastie. Dar atunci cind sufletul se innegreste de atita
urd, de atata binuiald, de atdta frici de tridare si necredinti, de atitea
ganduri de rizbuneald, nici omul nu mai e in stare si asculte si si-si
pund increderea in oarescare altd fiintd, fie de-o fi frate bun cu cari
a supt de la aceeasi tatd sau tovaros de suflet langi cari nu o dati si-a
dezghiocat baierile cingitorii ca sd rimdie in izmene, fird fiare drese-n
flacird intru apirare. Cu cit sufletul se chirceste mai tare, cu atita se
inzeceste scopotul la cari stau sfetnicii si se-ngroasi platosele cari apira
trupul de viclenii, si cu-atita mai greu agiung la urechile impératesti
vorbele de povati.

Taca asa se cam petrecuse povestea si cu regele nostru si, de la o
vreme, nimeni nu mai cuteza si-i dischidi ochii, si-i spuie ce treburi
potrivnice ii steteau in cale sau ce fleacuri de cari se perpelea nu meritau
atdta consideratiune. Orisice gind i-ar fi venit, oricit de necugetat, ori-
cat de strambd i-ar fi fost judecata, oricit de mari primejdiile citre cari
se indrepta, tardnd dupi sine norod si avutie, apropiatii numai dideau
din cap a intilegere si a admiratiune.

— Ci mare dreptate ai, Miria-Ta, si bine ai cugetat cu mintea-Ti
cea mult luminati, il sliveau la tot pasul dregitorii cei lingusitori,
jimbind cam intr-o dungi si ploconindu-se pani la pimant, chiar de
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alta socoteau si inlduntrul lor mult se mai minunau de asa grozivii ce-i
treceau Regelui prin cap.

Unul nu i se mai punea de-a curmezisul, de teami si nu-si piarzi
vietisoara, cd doar se cruciserd cu totii chibzuind in trecut cum cirturari,
postelnici si mari hatmani se vazuserd dintr-odatd nu numai scipitati ca
orisice becisnic de rand, dard mai abitir supusi la cazne din cele mai
spdimantoase, ba cite unii chiar dati mortii fird multi vorba. Iar Regele,
incungiurat fiind de sfetnici cari il aprobaluiau intru totul si nu mai
pridideau a-i liuda intilepciunea, agiunsese si el si creadd ci minte lu-
minati ca a lui nu mai existd pe lume si cd orice gind al sdu e mai scump
ca zicerea Domnului.

Seara la culcare, lepidandu-si hlamida si rimaind singur, c¢i nu su-
ferea si-1 vazd oarescine rimas fird straiele si podoabele ce-i adevereau
rangul, cugeta — cu mare licomie si fard urma de indurare sau piose-
nie — la cate tirdmuri stipanea, citi supusi cirmuia, cite muieri steteau
gata si-1 dezmierde, cati vrijmasi diduse pieirii. Isi numira pasii prin
iatac de parci pe deasupra norilor pisea, imflandu-si pieptul ca un cor-
codan si socotind si se intreacd pe el insusi chiar a doua zi, nesimtindu-se
de nimic apdsat sau priponit, ca orice pomazanic cari are orice viseaz
si nicio stavild in fati. Taramurile deprimpregiur pe toate le cugeta ale
lui de drept, socotind mare miselie ci nu-s asezate cum se cuvine sub
sceptru-i si legdndu-se sd corijeze aiasti nedreptate, si mare scarbi
simtea auzind om griind in altd limba decit a lui sau inchinidndu-se
altui Dumnezeu decat aceluia de-i stitea aliture, umir la umir,
Domniei Sale. I-ar fi dat pe toti pieirii, fird parere de rdu nici pentru
prunci, nici pentru maicile bitrane, cd erau venetici si tare-i mai erau
urdti vizandu-i asa silbatici si inapoiati, slabi de inger si flecari. I-ar fi
trecut prin foc si sabie pand la unul, nici de siménti sd nu mai rimaie,
fiindu-i muzichie urletele veneticilor ce-si adunau miruntaiele din colb
si horciiturile copchiilor cari se inecau cu singe. Din ce i se ducea vestea
de varvar, din aia se vriznosea mai tare, iar unde se ridicau glasuri prosla-
vind numele Domnului ceresc, lacrimi de bucurie parci ii picurau in su-
flet, stiindu-se unsul istui Dumnezeu si trimisul siu pe pimant. Orisice
carnagiu ar fi poruncit, orisice stirpire de dusmani ar fi pus la cale, simtea
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ci-i vrerea Domnului si mai abitir i se imflau foalele de semetie. Ca
doard Dumnezeu insusi prin cuvantul Lui cel plin de lumini si intalep-
ciune poruncise si fie adunate tiramurile — si cele seci ca piatra cand
se-naltd aiasta-n crierii muntilor, si cele mustoase ca pasunile spalate-n
paraiele reci ce scoboard primivara cind se topesc zipezile, si cele cu lut
rosiatic ca fata soarelui la apus — de la un mal al marii la celilalt, iar
adunate astfel de el si alcdtuiascd o singurd tard, promisd semintiei sale
celei vrednice si mult plicute Domnului.

Pe dinafara hotarelor, ostirile Regelui Negru impleau tinuturi intregi
de sange, lisand in urma lor praf si pulbere, si trupuri sfartecate putre-
zind fird ingropiciune. Pe dinliuntrul hotarelor, supusii, de la mic la
mare, luaserd obiceiul de a merge cu capul plecat si in toatd impdritia, in
orice colt ai fi agiuns, nu vedeai om imbland cu capul sus. Garboviti erau
toti de umilintd, ci greu jug e aista, si nu poti vorbi ce gandesti, sd tri-
iesti cu frica stdpanirii, sd te temi la orice pas de ocnd sau de savarsire.
Neisprivit si spirios e asa popor si tare usor de dat dezbinirii!

Poporul nu-1 suferea pe Rege, desi se ficea ci-1 iubeste. Nu se po-
menea si se intalneascd frate cu frate si si nu boscorodeasci in soapti,
cu obidi, nenorocirile si asupririle ce le adusese Regele peste tard. Cati
flacdi tineri pieriti in batilii, cati parinti bitrani rimasi fird sprijin,
temnitele pline pani la refuz, siricie si mahnire unde te purtau picerele,
cid dansul numai rizboaie visa, numai ostiri si care de luptd, iard mén-
care si straie pentru norod, ioc! Ci nicio visterie nu e sac fird fund si e
nevoie totdeauna de cineva in frunte cari si hotirascd cum se chiverni-
seste norodul. Iar Regele hotirise si-si stimpere setea de putere
purtindu-si ostirile din razboi in rizboi, de nici n-apucau fliciii si se
bucure un pic de copilirie nainte si mi ti-i adune cu arcanul, lisind
multe gospodairii goale si multe mume planse. Poate cd siricia ar mai fi
indurat-o poporul, daci i-ar fi fost dat si o triiascid aldturi de cei dragi.
Dar asa, fliciii la oaste, batranii sdraci lipiti pimantului si singuri cuc,
fetele spetindu-se pe ogoare fird sprijin sau randuite prin curtile caste-
lelor ca si teasd straie pentru osteni, iaca niminui nu-i era bine.

Mania mocnea, dar pe-afard nu didea, ci parci puteai si spui vreo
vorbd, alta decit de pretuire, fird si-ti pierzi limba sau, si mai rdu, vieata?
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Bine de tot tribuia si te uiti la omul cu cari vorbeai, mare incredintare
tribuia sd ai Intr-insul ca si-ti lasi gura slobodi. Cici zidurile aveau
urechi si parci si colbul drumului avea ochi, asa de ripide se ducea ves-
tea oricirei vorbe nelalocul ei, oricirei uneltiri, fie ea si numai intre doud
capete aprig urdtoare de stipanire. Asa ci oamenii ticeau si inghiteau,
cum ticuserd si inghitiserd i altii naintea lor, sub alti asemenea regi se-
tosi de mirire. La rdscruci erau statui infitisindu-1 pe maritul Rege, iar
targurile mai rdsdrite i purtau numele, cari zicindu-i ,Al Bun®, cari
»Al Mare, cari ,Al Drept, intrecandu-se deci si-i faci pe plac si pe
voie. Oriunde te-ai fi uitat, casele erau impodobite cu zugriveli de-ale
Regelui, desenate in culori sau in cirbune, dar toate musai de pe vremea
cand era tindr, mult mai tindr, cu barba si musticioara negre ca pana
corbului si cu privirea scrutitoare si limpede. Cici Regele, in méandria
lui bolnavi, nu suporta cd imbatraneste.

Fiindcid faima i se dusese peste miri si tiri si cucerise multe tinuturi
striine, fiindcd avea drept de vieatd si de moarte peste sumedenie de
suflete, fiindcd nimeni nu-i iesea din cuvant si nu-i punea judecata la in-
doiald, Regele Negru ca un Dumnezeu agiunsese si se simteasci in par-
tea lui de lume. Ca Al-Mai-Sfant, isi inchipuise i va fi nepieritor, ci va
domni vecinic, ¢ nici moartea, nici infringerea si nici ciderea n-au cum
sd-1 atingd. Se plismuise drept viteazul vitejilor, intdleptul intileptilor,
conducitorul cel mai fird de cusur de pe lume, vizindu-si ca aievea
faima intipdritd in aducerile-aminte ale norodului, prosliviti in stihuri
si letopisete. Numai ci vieata trece peste toti, mari sau mici, lisind ace-
leasi urme, si nu-i e dat omului altd incheiere, oricat de mare ar fi si-oricat
de nepieritor s-ar socoti: tot intr-o mani de tirani sfirsesc toti si toate,
de la vlidicd la opincd, bund numai s-o poarte vanturile si s-o spele
apele, pAnd nu i se mai cunoaste obarsia nici méicar in marele catastif din
ceriuri, unde-s toate insirate.

De la o vreme, zirindu-si chipul oglindit in vreun luciu sau in vreo
mirazd, Regele se incrunta si parcd nu-i venea a crede, ba uneori se
mai intorcea din drum si-si iscodea de mai aproape risfraingerea,
citand si vazi de unde anume vine mai abitir prefacerea. Isi trecea
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degetele noduroase peste fatd, maniat de parcd nu se cunostea, si cu
miscari iuti incerca si steargd urmele timpului, netezind spre tample
rasfransiturile pieii.

Obrajii cari i se scofalceau, brazdele adinci din colturile ochilor si
incretiturile din jurul gurii, culoarea din ce in ce mai piméntie pe cari o
cipita pielea lui — de parci cu cit mai abitir se tinea el departe de batra-
nime, cu atita mai grozav se aburca tirina inspre el, cuprinzandu-i fi-
inta in ghearele-i otelite din cari nimeni nu s-a smuls vreodati —, toate
aiestea il ficeau nebun de furie pe Regele Negru, nesibuit cum devenise.
Nu se mai putea uita in vreo ciutitoare fird a-si simti singele clocotind
si un fel de dispret crescindu-i in suflet pentru sine insusi. Iaca aista era
un simtimént nou, ce-1 uimea din cale-afard, puindu-i parci o ticiloasd
umbri de soviiald in pasu-i semet. El, cari n-avea seamin pe lume, ta-
man el sa simtd umbra aiasta de amari desconsiderare muscind ca o
viperd din sufletu-i plin de satisfactiune? Tocmai de-asta se trezise in-
tr-o dimineatd, dupi o noapte cu somn prost si putin, nicliit de sudoa-
rea fricii si-a desperdrii i, intr-o izbucnire ca de turbare, ficuse zob
toate oglinzile pe cari le intdlnise in cale imbland firi tintd, de parcid
dase-n dambla, prin tindele palatului. Intrase apoi val-virtej, ca apucat,
in odiile reginei si in iatacurile concubinelor, dind si pe-acolo cu mira-
zele de pdmant si urlind de parcid cu Necuratul se lupta, iar nu cu niste
cioburi fird vieatd si fard putere. Chemase dupi aia dregitorii si diduse
porunci si fie interzise toate oglinzile din regat.

— Una sd nu rimaie, ci nu v-or mai rimane capetele pe umeri! a
urlat la aiestia, cari s-au bulucit afard pe usa mare pe cari intraserd, si
duci fird zibavd porunca la indeplinire, teméindu-se cid acusi iese
smintitul din iatacu-i, cotrobiind in toate ungherele dupi cioburi tre-
cute cu vederea.

Zbang, zdrang! Tandiri se ficurd mirazele, una cite una, pe rind,
pani la ultima pe cari o puturd dibui, pani la ultimul ciob de ulcior si
cel mai mic luciu de cristal cari le iesise in cale trimisilor de la curte; ba
incd si margiritarele, topazele, giuvaerurile si odoarele mai de pret, cuti-
oarele de fildes sau de chihlimbar in cari isi tineau domnitele vipselu-
rile de sprincene si curtenii buruiana cu foaie latd, bund de ars in lulele
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si ciubuce, pieptenii de os mai lustruit, diademele si pecetile poleite,
orisice avea un luciu mai opalin, cit si argintiria de pe la bucitirii, toate
furd adunate grimadi si purtate pe spindrile cailor cat mai departe, si
nu se mai vazi in palat sau impregiur vreo urmi de spighel nesuferit. In
locul policandrelor si-a fanarelor s-au implut odiile de luméniri din
cele mai de rind, de a apucat si pluteascid prin cotloanele palatului un
fum usor albistriu si parfumat, adistind parci si pe marafeturi, dar si
pe trupuri.

Se apucari apoi slujitorii sd sece licusorul din curtea palatului, cu
stuful lui frumos unduitor si cu ritoii sclipitori adusi de pe alte melea-
guri, si cu atdta rvnd lucrard, de rimase in urma lui numai un podet
miiestrit, cu danteluri sipate in lemn si vipsite in culorile curcubeului,
singur ca o ardtare ciudati, arcuindu-se peste o mocirli statuti si impu-
titd pe cari avea s-o sece de tot soarele lui Cuptor in anul urmitor.

Dupi aia, le-a venit rindul ferestilor. Cind bitea lumina intr-un
anume fel, mai cu seami atunci cind soarele le intilnea piezis, iti puteai
vedea in ele chipul mai ceva ca-ntr-o oglindd. Regele Negru numai ci
n-a dat ordin si fie toate sparte, dar s-a temut de frig. In toiul iernii, cari
era ndprasnici in Regat, i-a fost fricd si nu se razboleasci. Pe cit era de
nemilos Regele cu altii, pe atit de mili ii era de propriul suflet. Se temea
sa nu deie-n zaiflac, si nu facd pietre la rinichi, si nu ménce prea multa
slani, si nu beie peste masuri. Se tinea departe de orice desfriu, dacd nu
socotim desfitarea nebuni de a-si vedea dusmanii otraviti sau trasi
pe roatd. Pe dstia tare ii mai plicea si-i priveascd in ultimele clipe, si se
apropie cu pasi tiptili si cu un rinjet sitinesc pe fatd, si le rddice cu doud
degete inmidnusate barbia din pieptul stors de vlagi si si le spuie cu sa-
tisfactie driceascd cid au pierdut, iar el a infrant.

— Ci putind minte iti fi avand si vi puneti dimpotriva unuia cari vd
intrece si la minte, si la stat, si-apdi cu doud deste v-ar putea lua gatul,
ca la puii de hulub! le arunca dispretuitor, intorcandu-se cu spatele, de
parcd rizbuneala méhnire i-ar fi pricinuit, iard nu dulce incintare.

Arunca apoi minusile cu scarbd in primul foc intalnit, temandu-se
si nu se molipseascd de soarta potrivnici si nemiloasd, de nenorocul si
injosirea care-i paste pe i slabi si prosti. Pe istia ii dispretuia cel mai
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mult si cu bucurie i-ar fi dat pieirii de la mic la mare, sd scape lumea de
asa pacoste infiptd-n fiinta neamului ca buruiana-n rasaduri, de nu i-ar fi
stat unul taman de st fel ca un ghimpe in coastd, prea aproape de suflet,
aproape si departe in aceeasi vreme. Dar incd n-am agiuns acolo, asa ci
ardtati-vd rabdurii si mai cetiti nitel nainte.

Cum nu putuse porunci si fie sparte toate ferestile palatului, Regele
a cerut sd fie chemati pictori si mesteri spoitori cari, coperind cu de-
sene si pete de coloare luciul geamurilor, din limpezi si le faci tulburi.
Zis si facut: impovirati de cildiri si vipseluri, mesteri si artisti s-au
adunat din patru colturi ale tirii in curtea palatului si, pret de o luni,
s-a auzit freamit de lucru, s-au iniltat sciri si s-au amestecat colori.
Peisagii mai frumoase ca alea adevirate au aparut din méanurile iscu-
sitilor zugravi, menite si tie deoparte lumina, iar in loc si imple odiile
de farmec. Ici pasiri frumoase si mandre, cu penaj multicolor, pauni
strilucitori si cocosi tantosi, turturele inamorate dezmierdindu-si ari-
pele si sticleti mititei itindu-si penajul colorat din frunzisul luncetu-
lui, iar pe deasupra tutulora mandri ciulihoi, cu ochii zgiiti dupi
pradi. Colo gridini pline de flori asa miiastru desenate, de te-asteptai
sd miroasd, drigaici si sora-soarelui cu vrejul intins spre cer, garofite
si toporasi intrecindu-se in colorit, flori de leac prinse-n manunchi de
muieri pricepute, iar pe iazurile strilucitoare plutnitd gingasi si sasiu
unduitor. Hore jucate de fecioare frumoase, asa mestesugit prinse in
miscarea dantului, cu gleznisoarele ridicate deodati si cu poalele zi-
velcilor unduind tot intr-o parte, de mai ci auzeai muzichia. Paduri
verzi, intinse pe feresti largi, cu cdpriori ascunsi pe dupi trunchiurile
copacilor, cu asa uitaturd blandi si speriati, ci-ti venea si intinzi des-
tele si-i dezmierzi, si le alini teama. Ce sd mai, frumuseti nemaivi-
zute apireau din ménurile mesterilor, impodobind tot ce fusese nainte
ciob sau luciu.

Insi mana omului nu poate inlocui ce Dumnezeu a lisat pe pi-
mant ca sd bucure sufletul oricui, sirman sau bogat. De pe o zi pe alta,
palatul s-a preficut: tindele lui lungi si luminoase, in cari vreme inde-
lungati lumina soarelui strecuratd prin lucarne se jucase pe podelele
panasate ca pe tot atitea buciti de pietre scumpe, scanteind colori
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pastelate pe conduri si pe mangeturile jupoanelor, au agiuns sumbre
si apdsdtoare, de parcd ar fi dus toate citre camere de caznd; odiile cu
tavane nalte si podele lucioase, ceruite luni de luni si sticleascd mai
ceva ca glaja, au devenit cenusii si reci, ca niste cimirui de ocnd; mesele
largi din odiile de praznic, odinioard impodobite cu cristaluri si argin-
tirie din cele mai strilucitoare, sedeau acum coperite de brocarturi
intunecate, lipsite de sfesnice si gitite numai cu niscai cupe de soliman
negru, tocmite taman din Astrahan. Desi plismuite in picturi, bucuria
si cantecul s-au risipit parcid dintr-odatd, ba inci si glasurile s-au ficut
mai grave si mai susotite pe masurd ce desenele copereau mai mult, si
mai mult din feresti.

Zice-se ci Ana-cea-frumoasi, tiitoarea preferiti a Regelui, pastrase
totusi intr-un petec de niframi, invelit bine in straturi de borangic si
ascuns intr-un buzunirel de mitase din cheptar, un ciob de oglindi in
cari se uita uneori, cind riménea singurd, ostoindu-si focuri si nizuinte
pe cari numai ce incepea si le simteascd, nebanuind inci cum aveau si-i
prefaci vieata.

Frumoasi era Ana, ca un inger zugrivit pe vreun pirete de biserici,
iar nu ca o muiere imblitoare prin lumea celor trecitori. Pielea-i era
netedi ca luciul unei ape stitute si de nimic tulburate si find ca puful de
papidie, ochii ii erau limpezi si jucdusi cum e ceriul instelat ce sclipeste
din toate ungherele, iar gura-i parcd era boboc de trandafir. Piciorusele,
inciltate in conduri de marochin, parci erau ale unui copilas, atit erau
de gingase si de strivezii, insd soldurile i se unduiau ca gatul lebedelor,
ca o chemare rusinoasd si-n aceeasi vreme mangiietoare. Anei tare ii
mai plicea si auzd spunindu-i-se cit e de frumoasi, ci de mici bigase
de seami cum se poticneste sufletul oamenilor de chipu-i dulce ca de-o
mare minune, de mici sdmtise jindul unuia si-al altuia si-si mai intar-
zie cdutdtura in ochii-i codati, la inceput nu cu pohti, ci cu mare mirare
si cu un soi de evlavie, ca-n fata unei icoane; cu vremea, ce-i drept, ci-
utiturile porniserd si se prefaci, chiar si-ale dlora de-o stiau de cand
sugea la titd, iar Ana pricepuse cid frumusetea ia mintile oamenilor,
ficandu-i si-si uite rusinea. Ii plicea dari si auzi ci e frumoasi, cici
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alta ce mare dar si mai fi avand si ea pe lume?, iar din cind in cind
jinduia s cerceteze ea insisi, furdnd cite o privire scurtd in ciobul
adinc si nemintitor. Nu-i pe lume pretin mai nepreficut decit miraza,
ci altii toti te coplesesc cu migulituri daci viz cistig intr-aiasta, pe
cand ea singuri ti le spune pe toate asa cum fis, si nimic n-ascunde de
orisice privire iscoditoare. Ca-i e omului amarnici supirarea sau adanci
bucuria, ci-i obosit sau se simte in putere, ci se teme de vreo nipasti
sau de-abia asteaptd vreo intdmplare, pe toate le vede miraza si intoc-
mai le intoarce privitorului, fird amigire. O clipi, atita e de agiuns
omului sd priceapd cum il vede lumea, si-atita ii era de agiuns si Anei:
inima i se implea de mandrie, capul, de planuri. Cu astd frumusete
agiunsese unde neam de neamul ei nu visase, s-apii s-a vizut oare sta-
vild si-i steie in cale muierii cu atita vino-ncoa dupi cari se sucesc ga-
turile si se scurg toti ochii, fird osebire? De toate avea Ana si de toate
gandea si aibd si de-aci-nainte, tot cu sprijnul mandretii, cit o tine-o
aiasta. Si dupd aia? Dupi aia socotea c-o gisi alti cale, ca omul ce din
vreme si le randuieste pe cele trebuincioase.

Dar vezi ci, oglindindu-i frumusetea cea fird aseminare, miraza
parcid i-o stirbea cu cite-o firdmi, puindu-i-o tot mai ferfenititd in fata
ochilor — nu cd n-ar fi fost desavarsiti si ceva strdin ar fi stirbit-o, ci cd
in deplinitatea ei, parcid tot mai stearpd si nevolnici se videa. Ana agi-
unsese si se incrunte mai degrabi decat si surada chipului rasfrant ori
de cate ori si-1 zdrea, plin si luminos ca luna cea chipoasa.

Ce inzestrare ascunsi sd fi avand ist ciob mirunt, Ana nu stia, dar
binuia si dinsa ¢i nu-i ca altele. Agiungea o ciutiturd grabnici ca si
scormoneascd parcd undeva adanc in sufletu-i, puindu-i simtimintele
cu susu-n jos, intr-o prefacere asa temeinicd, de o lisa niuciti. I se nizi-
rea, de cum Isi intalnea privirea in scinteierea mirazei, ci din adancurile
aisteia, din negura ascunsi in spatele luciului argintos se ripezea la ea o
jivina grabnic alergitoare, de nu putea bine si-i desluseasci nici felul,
nici chipul. I se parea a fi un lup, dintr-acela mult piros si fioros, dar vezi
cd nu-i ficea niciun riu, doar ii trecea ca vantul de repede prin fata ochi-
lor, strecurandu-i-se in capul pieptului de parcid s-ar fi ciscat acolo o
gauri cari deindati se si coperea la loc.
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