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Prolog

»Plateia Akadémias Platonos®, ii spun soferului si pornim.

Plateia Akademias Platonos — Piata Academiei lui
Platon — este in nord-vestul Atenei, 1angd Parcul Arheologic
al Academiei lui Platon. Planul meu este sd vad mai intai piata
si de acolo sa merg in Parcul Arheologic.

Blocuri, magazine, cafenele, depozite. Taxiul opreste,
soferul imi da de inteles cd am ajuns, platesc si cobor. Dar in
jur nu e nicio piatd. Merg o vreme de-a lungul unei strazi si
apoi intru intr-un parc. E un parc mare, cu alei nepietruite.
Ma opresc langa ruinele unor ziduri; nu exista nimic din care
sa afli cat de vechi sunt si pe cine vor fi addpostit. In spatele
unui zid, un bérbat sti pe o piatra. Priveste in gol, in ticere. In
jurul lui sunt mai multe sacose de plastic. Dintr-una ies cateva
haine ponosite, din alta, doud paini. Nu-ti trebuie mult sa-ti
dai seama ca este un om pentru care acasd nu exista.

Rétacescaproapetoatd dimineata prinacel parc. Cand plec,
vad un panou. Fusesem in Parcul Arheologic al Academiei lui
Platon. Ies pe o stradd cu mai multe garaje si dau intr-o mica
piata in care se afla un bust al lui Platon. Un ochi este negru,
buzele, rosii. Pe frunte este scris ceva, dar nu-mi pot da seama
ce. Ajunsesem in Piata Academiei lui Platon.
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Pe vremea lui Platon, toatd aceasta zond era o imensa
dumbravi aflata in afara cetatii Atenei. Dumbrava se numea
Akadémia, dupa numele unui erou legendar, Akadémos (sau
Hekadémos). In Akadémia erau temple, altare si un gymna-
sion — un loc pentru exercitii fizice. Unul dintre altare era
inchinat lui Eros. Lumea venea acolo sa aduca ofrande zeilor,
sd se plimbe, sd facd exercitii, sd discute. Veneau si sofisti, ve-
neau si filosofi.

Dupa ce Platon s-a intors la Atena din prima lui calato-
rie in Sicilia, a cumparat, singur sau cu ajutorul unui prieten,
o proprietate in Akadémia. Acolo va fi avut probabil o casd si
o gradina in care discipolii lui erau bineveniti. Se pare insa ca
discutiile se purtau in dumbrava, unde Platon a ridicat dupa
un timp un mouseion, un templu dedicat Muzelor. In acel loc
din afara Atenei s-a creat in jurul lui un fel de scoald, care s-a
numit mai apoi Academia lui Platon.

Platon nu a scris tratate, a scris dialoguri, in care doua sau
mai multe personaje discutd, uneori se infrunta si de multe
ori nu ajung la nicio concluzie. Sunt atat de vii aceste dialo-
guri, incat iti vine sd spui ca ele au fost scrise pentru a fi jucate.
Asa s-a si intamplat, se pare, in Academia lui Platon. Unii de-
veneau actori, ceilalti, spectatori, si cu totii vor fi simtit, pe
viu, ce inseamnd a gandi. De-a lungul vremii, unele dialoguri
au fost chiar jucate in teatre. Am stat mult acolo, in acea piata.
Era in iunie 2000.

Si acum Cut!, cum ar spune un regizor de film. Iunie
2020. Sunt acasa, in Bucuresti. Pandemia ne-a facut prizoni-
eri in propria casa si cu totii nu facem altceva decat sa ne ui-
tam neincetat la tot ce apare si dispare pe ecranul telefoanelor;
telefoanele sunt mobile, noi, imobili. Nu ai cum sd nu te gan-
desti la povestea pesterii din Republica lui Platon: intr-un loc
subpamantean locuiesc mai multi oameni care nu pot privi
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decat la ceea ce se afla in fata lor — un perete pe care apar si
dispar umbre.

»leri®, Socrate a coborét din Atena in Pireu pentru a privi
procesiunea inchinatd unei zeite si acolo, in Pireu, in casa unui
prieten, a purtat un dialog despre dreptate. Nu stim unde este
Socrate ,,azi“: in Pireu, in Atena sau pe drum? , Azi“ s-a in-
talnit insa cu cineva. Socrate, ne putem imagina, i-a pomenit
despre dialogul de ,ieri“ si cel cu care s-a intalnit l-a rugat sa
i-] povesteasca. Aceasta este Republica: dialogul de ,ieri“ pe
care Socrate il povesteste ,,azi“ unei persoane nenumite.

Am inceput, in vara lui 2020, sa recitesc Republica. Dupa
ce am terminat, un an mai tarziu, am crezut cd am descoperit
unde voia sa ne cilauzeasca. Mi-am dorit atunci sa ma intal-
nesc cu cineva care nu a citit Republica si s i-o povestesc. In
fond, si Socrate ii povesteste dialogul de ,ieri“ cuiva care nu
a luat parte la el. Dar erau inca restrictii si eu eram a confined
academic. Nu-mi ramane, mi-am zis atunci, decat sa o poves-
tesc in scris.

Am inceput sd scriu, dar eu nu povesteam ca Socrate.
Republica are citeva sute de pagini. Dialogul purtat de Socrate
in Pireu va fi tinut asadar mult, poate pana in zori, si ,,azi“ el
il reproduce intocmai. Pe cand eu incepeam prin a discuta
un tablou sau o gravurd in care era intruchipata o scend din
Republica si apoi, cand incepeam sa povestesc, parafrazam,
rezumam, citam, reformulam, interpretam. Anumite scene
le povesteam in altd ordine decat cea in care ele se inldntu-
iau in text si ldsam deoparte o seamad de lucruri, cici voiam
sa inaintez mai repede, desi, dintr-un reflex academic, adu-
nam in note tot felul de citate, comentarii si trimiteri biblio-
grafice. §i totusi Platon ma indemna parca sd impartasesc si
eu cuiva, ,,azi‘, povestea de ,ieri®, chiar daca, spusd de mine,
povestea devenea si a mea. Asa ca am continuat sa scriu. Cand
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am terminat, n-am stiut insa cum sa inchei, caci nu mai stiam
ce cale ar trebui sa urmam, potrivit lui Platon, pentru a ajunge
acolo unde vrea sa ne ducd Republica. Am pus atunci manus-
crisul deoparte si mi-am amintit de acel barbat fara adapost pe
care l-am vazut in Parcul Arheologic al Academiei lui Platon.

Anul acesta am vorbit cu o buni prietend despre manus-
crisul meu rimas neterminat. Mi-a spus cd ar dori sd-1 citeascd,
l-a citit, ne-am vazut si am vorbit despre intelesul Republicii
pentru noi, cei de astdzi. A doua zi mi-am dat seama cd dialo-
gul nostru era cea mai buna incheiere pentru ce scrisesem eu.
L-am reprodus aici, cu acordul prietenei mele.

Sper ca cele ce urmeazd il vor indemna pe cititor sd des-
chida Republica si sa o povesteasca si el.
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Michiel Coxcie, Pestera lui Platon



Pestera lui Coxcie

In orasul Douai din nordul Frantei existd un muzeu —
Musée de la Chartreuse. Acolo, intr-una din sali, este un ta-
blou care se numeste De grot van Plato, Pestera lui Platon.
Multa vreme nu s-a putut stabili cine este autorul lui. Acum ii
este atribuit lui Michiel Coxcie.

Coxcie s-a ndscut in Flandra, in 1499. In jurul varstei
de treizeci de ani a plecat la Roma. Acolo i-a cunoscut pe
Michelangelo si Vasari, a studiat operele lui Leonardo, Rafael si
Titian, a avut comenzi, a pictat. A intrat in contact cu ideile lui
Pico della Mirandola si Marsilio Ficino, care incercau si-1 apro-
pie pe Platon de doctrina crestind, si a citit (in traducerea in la-
tind a lui Ficino) mai multe dialoguri ale lui Platon. A stat zece
ani la Roma, dupd care s-a intors in Flandra, unde a devenit ar-
tist la curtea lui Carol Quintul si apoi la cea a lui Filip al II-lea.

Nu s-a putut stabili cu certitudine cand si unde a pictat
Pestera lui Platon. Unii istorici sustin cd in jurul anului 1540,
dupd ce s-a intors de la Roma. Tabloul ne infitiseaza opt bar-
bati. In spatele lor se afld un zid si o ficlie aprinsi. Deasupra
zidului sunt doua vase si patru statuete. Dacd ne uitam cu
atentie, observam ca vasele si statuetele sunt tinute de mai-
nile unor oameni pe care nu ii vedem. Cei opt barbati tac. Cel
din mijloc s-a rasucit si, cu mana dreaptd, vrea sa ne indrepte
privirea spre ceea ce e in spatele lui.! Dar intre ce vedem in
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tabloul lui Coxcie si ce ne spune Platon in povestea pesterii
sunt mai multe nepotriviri.

2

Intr-un loc subpimantean, ce este ca o pestera, locuiesc mai
multi oameni.> Au gaturile si picioarele legate, nu se pot misca
si nu-si pot roti capul. Asa traiesc incd din copildrie, ca niste
prizonieri. In spatele lor arde un foc, iar intre ei si foc este un
drum, de-a lungul ciruia a fost construit un zid nu prea inalt.
De-a lungul zidului merg niste oameni care poarta cu ei statu-
ete de oameni sau de animale — din lemn, din piatrd — si alte
lucruri facute de mana omului. Umbrele a ce poarta ei sunt
proiectate pe un perete aflat in fata celor legati, care cred cd ele,
umbrele, sunt fiinte adevérate. Cei legati nu pot privi decat la
ce e in fata lor, iar in fata lor nu sunt decdt umbre — umbrele
lor si ale acelor statuete. Si, daca ar putea vorbi intre ei, ar crede
cd vorbele lor se referd la umbrele ce se perinda pe perete.

Si acum sa ne imagindm ce s-ar intampla, in chip natu-
ral (physei), dacd ar fi eliberati.” Cineva — nu stim cine — se
apropie de prizonieri si il elibereazd pe unul dintre ei. Cel eli-
berat se ridicd, se indreapta cétre foc, ii vede pe cei care poarta
toate acele lucruri si statuete si isi da seama ca tot ce vazuse el
pe perete sunt umbre, nu fiinte adevarate.

Cel care l-a eliberat il ajutd apoi sa urce catre iesirea din
pesterd. Drumul e anevoios si abrupt, dar in cele din urma cel
eliberat iese din pestera. Acolo, dupa ce ochii i se obisnuiesc
cu lumina puternica a soarelui, priveste la tot ce e in jurul lui
siintelege ca soarele e cel care face sa existe anotimpurile, cd el
tine totul laolalta si ca lumina adevarata din el izvoraste.
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Dupé un timp, isi aminteste insd de cei legati. Coboara
in pesterd si le spune ce a vazut in lumea din afara. Dar, cum
ochii inca nu i s-au obisnuit cu intunecimea pesterii, nu mai
vede bine nici macar umbrele de pe perete. Cei legati rad de el
si, dacd ar incerca sa-i dezlege, n-ar pregeta si-1 omoare.

Aceasta este asa-numita poveste a pesterii din Republica
lui Platon (514a-517a).* Cand o citesti, iti vin in minte tot
felul de intrebari, la care textul pare a nu ne raspunde. Cel
care o povesteste e Socrate si el ne spune de la bun inceput
sa 0 compardam cu ,hatura noastra [physis] in privinta edu-
catiei [paideia] si a lipsei de educatie [apaideusia]“ (514a).
Paideia — tradus indeobste prin ,educatie” — inseamna insa
si ,artd", ,stiintd ,,copilarie®, ,formare®, ,,culturd“’ Povestea
nu e greu de inteles, dar modul in care Socrate ne cere sd o
interpretim o face — dacéd putem spune asa — cavernoasa.
Pentru a nu ne pierde in ea, trebuie sd intrdm mai intéi
in Republica.

La mise en scene

»~Am coborat ieri in Pireu impreuna cu Glaucon, fiul lui
Ariston, spre a ma ruga zeitei. Totodata, voiam si sd privesc
sarbatoarea si felul cum se desfisura ea, deoarece aceasta se
intampla acum pentru intaia oard“ (327a).

Asa incepe Republica. Cel care vorbeste este Socrate,
Glaucon este unul din cei doi frati ai lui Platon, iar zeita a ca-
rei sarbatoare se tine in Pireu este Bendis.® Cui ii povesteste
Socrate toate acestea, nu stim.
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Socrate si Glaucon privesc si procesiunea atenienilor, si pe
cea a tracilor, se roaga zeitei si apoi pornesc spre casa, adica
spre Atena. Polemarchos, un prieten de-al lor din Pireu, ii vede
de departe si trimite un baiat dupa ei. Socrate simte ca cineva
il trage de haine, se intoarce si vede un baiat care ii spune ca
Polemarchos ii roagi sa il astepte.” Socrate si Glaucon se opresc
din drum si Polemarchos — insotit de mai multi, printre care
si Adeimantos, celdlalt frate al lui Platon — {i ajunge din urma.

— Socrate, vreti sa va intoarceti? ii intreabd Polemarchos.
Dar nu vezi cati suntem? Ori sunteti mai puternici decat noi,
ori ramaneti cu noi.

— Poate vd convingem sd ne lasati sd plecdm, raspunde
Socrate.

Polemarchos vrea de fapt si-i invite la el acasd si ii in-
treaba dacd pot fi oare convinsi cei care nu asculta.

— Nu, raspunde Glaucon.

— Iar la noapte, spune Adeimantos, va fi o intrecere pe
cai, in cinstea zeitei, si caldretii isi vor trece unul altuia torte.

— Cailare? se mira Socrate. E ceva nou atunci.

— Da, spune Polemarchos, si apoi va fi o sarbdtoare noc-
turnd, unde vor fi multi tineri. Haideti la mine, mancam si
apoi ne ridicam si mergem la sarbatoare.

Socrate nu se mai opune. Casa lui Polermachos este in
Pireu si cu totii se duc acolo.?

Dialogul de mai sus este o parafraza, nu un citat.

2

Kateben, ,,am coborat®. Cu acest cuvant isi incepe Socrate po-
vestea.” Acest verb inseamna insi si ,,a cobori cdtre mare®
Atena are in jurul ei cateva dealuri, asa cd de acolo cobori
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spre Pireu, care este portul Atenei. Chiar de la inceput, marea
apare la orizontul Republicii.

Socrate pleaca de-acasa, ajunge in Pireu si pe urma o
apuca pe drumul de intoarcere, dar este oprit si ajunge in casa
unui strdin, cci Polemarchos este un metec. Acolo poarta un
dialog care se transforma el insusi intr-un fel de sdrbatoare
nocturna, dar care este si un fel de caldtorie pe o mare de gan-
duri. Cand deschizi Republica si incepi sa citesti, te simti de
parca ai plecat si tu din Atena ta, pentru a porni intr-o célato-
rie despre care nu stii decat ca va fi foarte lunga. Si te intrebi
unde vei fi ,maine*, dupa ce vei fi terminat de citit. In locul
de unde ai plecat? Altundeva, unde vei alege poate sd ramai ca
metec? Sau tot pe drum?

Ce este dreptatea?

Acasid la Polemarchos, Socrate se asaza langa tatal acestuia,
Cephalos — un om in varsta care a ficut avere.

— Nu cobori prea des pe lanoi, Socrate, ii spune Cephalos.
Daca as fi in putere, as urca eu la tine. Dar, cum nu mai pot,
vino tu la noi, asa cum ai veni la prieteni apropiati, si simte-te
ca acasa printre noi.

Socrate ii spune ca se bucurd sd vorbeascd cu oameni in
varsta, cdci ei au inaintat mult pe drumul (hodos) pe care cu
totii pasim, si sa afle de la ei cum este acest drum — greu sau
usor. Aceste doud teme, drumul si casa, apar chiar de la ince-
put: viata e un drum, Socrate si Glaucon coboara in Pireu, vor
sa se intoarca acasa, dar ajung in casa unui metec.
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Socrate si Cephalos vorbesc despre bétrinete, despre bo-
gétie, si apoi Socrate il intreaba care ar fi binele pe care ti l-ar
putea oferi o mare avere. Cephalos ii spune cd omul batran
incepe sa se gandeasca la lumea lui Hades. Poate ca ce se zice
despre ea e adevarat — ,,cum cd cel care a faptuit nedreptati
aici trebuie sa dea acolo socoteala® (330d). Daci asa stau lu-
crurile, atunci pe cel ,,blajin si masurat® averea il ajutd sa nu
plece in lumea de dincolo ,,inseland sau mintind* ci spuniand
adevarul si dand inapoi ce a primit (331b).

— Dar dreptatea, il intreaba Socrate, oare ea ce ar fi? Daca
cineva ti-ar da niste arme si apoi ar innebuni si ti le-ar cere
inapoi, ai fi drept dacd i le-ai inapoia? Sau daca i-ai spune tot
adevarul unui astfel de om?

— Nu, raspunde Cephalos.

— Atunci, dreptatea e altceva, spune Socrate. Nu e nici a
da inapoi ce ai primit, nici a spune tot adevarul.

Polemarchos invocé o vorba a poetului Simonides si propune,
si el, o definitie a dreptatii: ,,drept e sd dai fieciruia ceea ce ii da-
torezi“ (331e). Socrate obiecteaza si atunci Polemarchos spune ca
drept este ,,sd faci bine prietenului, care e bun, dar si aduci vata-
mare dusmanului, care e rau“ (335a). Socrate obiecteaza din nou.

Printre cei invitati este si un retor si sofist din Calcedon,
Thrasymachos. A fi drept, spune el, nu e altceva ,,decat folosul
celuimaitare“(338c). Socrate obiecteazd, Thrasymachos i ras-
punde, discutia se complica si in cele din urma Thrasymachos
cedeaza.

Glaucon si Adeimantos sustin apoi cu si mai multa tarie
pozitia lui Thrasymachos. Glaucon, de pilda, spune ca, potri-
vit naturii noastre, suntem cu totii méanati de dorinta (pleone-
xia) de a avea mai mult decit avem nevoie si mai mult decét
au ceilalti (359¢). Acest mai mult, pentru care existd in noi un
nesat, este ceea ce natura noastrd urmareste ca fiind binele si
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»doar forta legii o conduce spre pretuirea egalitdtii“ (359c¢).
Dar Glaucon si Adeimantos vor doar sd-1 provoace pe Socrate,
pentru a-1 face sa le impartaseasca ce crede el cd sunt drepta-
tea si nedreptatea.’

2

Odata ajunsi acasd la Polemarchos, Socrate ii ia parca pe toti
cu el intr-o célatorie a cdrei destinatie este intelegerea drep-
tatii, iar la inceput cu totii ritdcesc, fard a intrezdri macar ta-
ramul unde vor sa ajungd. Dupa care Socrate trece, pentru a
spune asa, la cArma.

Ai nevoie de o vedere bund, spune el, pentru a vedea ce
este dreptatea. Sd ne imagindm ca undeva sunt scrise niste li-
tere, dar ele sunt mici si vederea noastra nu e chiar asa de
buni. Daca aceleasi litere ar fi scrise si in alta parte, dar mai
mari, pentru noi ar fi mai bine sa privim mai intéi la cele mari
si apoi la cele mai mici. Exista dreptate si in om, si in cetate.
Dar, cum o cetate este mai mare decit un om, sd incepem prin
a vedea ce este dreptatea in cetate si mai apoi ce este ea in
suflet.

Pentru Socrate, si apoi pentru Platon, ce este un lucru sau
altul era intrebarea fundamentala a filosofiei si ea, aceastd in-
trebare, voia sd ne scoata din opiniile noastre — adica din
ce credem noi — si sd ne faca sa vedem lumea asa cum este
ea. Mai devreme, Socrate i-a spus lui Thrasymachos cd vor-
bele lui nu l-au convins, ca nedreptatea este de preferat drep-
tatii, dar Thrasymachos nu stie cum sd-1 convingd si atunci
ii spune: vrei ,cumva sa ma strecor cu vorbele in sufletul
tau?“ (345b)."" Acum, cand Socrate face aceastd analogie intre
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dreptate si litere, el strecoara in mintile noastre ideea ca drep-
tatea este ceva la care ne putem uita, asa cum ne putem uita la
literele unui cuvant. Altfel spus, desi dreptatea existd in sufle-
tele si in cetatile noastre, ea este ceva in sine.

3

Dar de ce Republica nu incepe direct cu ce are de spus Socrate?
Polemarchos, Cephalos, Thrasymachos — abia dacd le poti
tine minte numele. Si de ce toate aceste detalii? Socrate co-
board in Pireu cu unul din fratii lui Platon, se roagd zeitei
Bendis, ajunge in casa unui prieten, acolo incepe sd vorbeasca
cu tatdl gazdei. Ce relevanta au aceste detalii? Republica este
un dialog filosofic despre dreptate, nu o piesa de teatru.

Pentru Platon, filosofia pleaca de la ceea ce observam pri-
vind in jurul nostru. Metaforic vorbind, mintea trebuie mai
intai sa coboare in lume si apoi sd urce catre acea realitate care
nu se vede, dar care face ca lumea vizibild sa fie ceea ce este.
Astdzi mai ales, grabiti cum suntem, detaliile ne obosesc si am
dori sa intelegem imediat care este conceptul (cum spunem
adesea). Doar cd intelegerea presupune un drum, care nu este
indeobste nici scurt, nici lin.”* In Republica, Platon ne pune
parca la incercare, dandu-ne toate aceste detalii despre cum a
ajuns Socrate sd poarte un dialog despre dreptate.
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