
Ultima romantică este povestea unei vieți fără asemănare, cu regi, regine, 
prinți și prințese. La sfârșitul secolului al XIX-lea, a fi principesă născută 
într-o mare casă domnitoare a Europei era mai mult un neajuns decât un 
privilegiu. Rațiunile de stat au obligat-o și pe Maria de Edinburgh, nepoata 
reginei Victoria și a țarului Alexandru al II-lea, să accepte căsătoria cu 
prințul moștenitor al unui regat foarte tânăr de la porțile Orientului, Româ-
nia. Însă calculele capetelor încoronate și ale politicienilor s-au dovedit cu 
totul greșite. Ajunsă la București, Maria a descoperit că frumusețea, farme-
cul și inteligența o îndreptățesc să joace un rol mai important și mai folosi-
tor pentru noua sa patrie, pe care a învățat să o iubească pătimaș. Ca regină, 
Maria a fost simbolul dătător de speranță al României în anii grei ai Primu-
lui Război Mondial, fie mergând pe front, fie implicându-se în jocurile apa-
rent subtile ale diplomațiilor occidentale. Ca femeie, a avut pasiuni și 
decepții, trebuind să lupte cu prejudecățile epocii sale. Ca mamă, a fost îm-
plinită și a îndurat și durerea pierderii unui fiu. Ca scriitoare, a cunoscut 
succesul în țara ei și în întreaga lume. Ca personalitate, iradiantă și excentri-
că, a fost favorita presei internaționale, care a răsfățat-o cu superlative. Ca 
personaj istoric, a învins uitarea, chiar și în timpurile în care în patria sa nu 
mai era îngăduit să se vorbească despre marile simboluri și despre marile 
personalități. A fost, cu adevărat, ultima romantică a unei epoci irepetabile.

„Ultima romantică este povestea regalităţii luate de valurile crude ale 
secolului al XX-lea. Hannah Pakula combină erudiţia cu eleganţa narativă 
într-o fascinantă redare a unei vieţi pline de iluzie, dramă şi patos.“

arthur m. schlesinger, jr.
istoric şi om politic american

„Hannah Pakula are un stil clar, precis, încărcat de spirit. Regina Maria este 
una dintre acele personalități fascinante care marchează trecerea de la 
secolul al XIX-lea la secolul al XX-lea, legând lumea de dinaintea Primului 
Război Mondial de cea care i-a urmat. Hannah Pakula recreează lumea 
reginei Maria şi dovedeşte că aceasta a fost o personalitate a istoriei cu totul 
ieşită din comun.“

robert k. massie 
istoric, laureat al Premiului Pulitzer 
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H A N N A H  PA K U L A

Biografia reginei Maria

După ani de cercetări minuțioase în biblio-
teci și în arhive, Hannah Pakula a scris una 
dintre cele mai bune biografii de perso
nalități istorice, care l-a sedus până și pe 
marele scriitor Graham Greene. Mai întâi 
trebuie salutată ambiția autoarei de a re-
compune tabloul istoric al unei vieți fabu-
loase valorificând toate sursele care i-au stat 
la îndemână, cărți, documente, corespon
dență și, în vremuri în care era aproape im-
posibil să ajungi la ele, jurnalul personal al 
Mariei și peste 1 200 de scrisori intime, afla-
te la Arhivele Statului de la București. Apoi 
trebuie salutate observațiile istorice pătrun-
zătoare, notele de umor și de ironie și mai 
ales stilul acestei cărți, agreabil și alert, vă-
dind un puternic talent scriitoricesc, pe care 
l-a probat și în alte două biografii, una a 
împărătesei Victoria a Prusiei, iar cealaltă 
a lui Soong Mei-ling, soția liderului chinez 
Chiang Kai-shek.

Hannah Pakula, care a studiat literatura 
comparată, și-a întâlnit personajul încă din 
anii liceului, trebuind să traducă un poem 
despre regina Maria. Apoi, în 1975, o des
criere citită într-un roman a îmboldit-o să 
meargă și mai departe. Atunci și-a dat sea-
ma că e nevoie de o biografie deopotrivă 
acurată și atrăgătoare. A fost începutul 
unui crescendo pe care faimosul regizor 
Alan J. Pakula l-a descris astfel: „Pe măsură 
ce Hannah afla tot mai multe lucruri despre 
Maria — cum s-a transformat dintr-o naivă 
prințesă într-o adevărată forță politică a 
țării sale — și soția mea se descoperea ca 
scriitor și ca istoric.“
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Capitolul 1

Precum rațele, Casa de Hanovra nu a dat părinți buni. Și-au călcat urmașii în 
picioare.

— Owen Morshead, bibliotecar al castelului Windsor

Dacă lucrurile ar fi fost aranjate ca de obicei în familia reginei Victoria — 
cu alte cuvinte, exact cum ar fi dorit regina —, tatăl Mariei a României 
nu s-ar fi căsătorit niciodată cu mama ei. Dar obiecțiile reginei nu au 

fost luate în seamă și, la 23 ianuarie 1874, a avut loc căsătoria dintre cel de-al 
doilea fiu al său, principele Alfred, duce de Edinburgh*, cunoscut în familie 
drept Affie, și marea ducesă Maria Alexandrovna, singura fiică a țarului.

Regina încercase de multă vreme să-l însoare pe Affie pe alte meleaguri. Cu 
12 ani în urmă, îl plasase cu mână fermă într‑un con de umbră, pregătind între 
timp terenul pentru întâlnirea fratelui mai mare, Bertie (Edward al VII‑lea de 
mai târziu), cu grațioasa principesă Alexandra a Danemarcei. Victoria însăși îi 
scria fiicei celei mari, Vicky, principesă moștenitoare a Germaniei: „Affie ar fi 
gata s-o ia de nevastă imediat și, la drept vorbind, dacă B. ar refuza, i-aș reco‑
manda lui Affie să se logodească și să se căsătorească cu ea peste trei ani. Va fi 
înstărit — are perspective frumoase și e un om fermecător.“1

La vremea aceea, ducele de Edinburgh avea doar 18 ani. Perspectivele şi 
starea lui materială însemnau moștenirea ducatelor germane de Coburg și 
Gotha. Deși la momentul respectiv regina îl prefera — pentru însurătoare — 
fratelui său mai mare, aceasta nu-și putea permite să ignore prioritățile dinas‑
tice: trebuia respectată ordinea de succesiune la tron. Victoria s-a simțit ușurată 

* � Ultima persoană care a deținut acest titlu înaintea principelui Philip, soțul M.S. Regina Elisabeta 
a II-a, actuala regină. (N. a.)
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24	 Hannah Pakula

când principele de Wales s-a căsătorit cu principesa Alexandra (Alix) a 
Danemarcei, în martie 1863. A fost, însă, mai puțin mulțumită atunci când 
tânărul duce de Edinburgh nu și-a ascuns admirația pentru soția fratelui său; 
regina i-a mărturisit aceste temeri surorii lui mai mari, Vicky:

„Îți pot spune, confidențial, că facem tot ce ne stă în putință să‑l ținem 
departe [pe ducele de Edinburgh] de Marlborough House [reședința principe‑
lui și a principesei de Wales], pentru că se dovedește mult prea îndrăgostit de 
Alix ca să-i permitem să stea prea mult pe acolo fără a distruge fericirea a toţi 
trei, iar Affie nu are tăria de spirit (sau, mai curând, de principii și de caracter) 
pentru a rezista tentației, și asta seamănă cu un joc cu focul. Dragul de tata 
spunea întotdeauna că admirația și chiar dragostea nu sunt un păcat — și nici 
nu poți împiedica impulsurile naturale —, dar e de datoria ta să eviți tentația 
cu orice chip. Îți poți imagina cât de mult ne îngrijorează situația. Iar Affie e 
foarte dornic să se însoare și sper să-și poată canaliza afecțiunea cu multă sta‑
tornicie, chiar dacă se va putea căsători de-abia peste doi ani.“2

Dorința ducelui de Edinburgh de a-și găsi mireasă nu a fost un motiv atât 
de arzător pentru o logodnă rapidă, pe cât a fost ultima descoperire a mamei 
lui — „o lovitură dură“ dată „constituției ei slabe și șubrezite“3 — că nu mai 
putea avea încredere în el în privința femeilor. Obsesia reginei pentru purita‑
te era moștenită de la răposatul ei soț, principele Albert, fiind combinată cu 
groaznicul exemplu al unchilor ei. Și pentru că Affie nu moștenise de la tatăl 
lui credința neclintită că omul poate rezista tentației, găsirea unei soții se dove‑
dea imperioasă. „Tânăra principesă de Altenburg ar fi o partidă foarte bună“, 
spunea regina, „ca și principesa de Hanovra, și poate că nici principesa cea 
mai mare de Weimar nu se va face aşa de urâtă…“4

Catherine, principesa de Oldenburg, se mândrea cu „dinți foarte buni și o 
piele frumoasă“5, dar n-a reușit să-i fure inima prințului. Deși o găsea pe prin‑
cipesa Marie de Saxa-Altenburg „foarte drăguță, foarte înaltă… cu niște ochi 
mari, cenușii și gânditori“6, sora lui, Vicky, auzise că tânăra „avea un aer bolnav, 
dinții stricați, era foarte ciolănoasă și avea mâini și picioare mari“!7 Vicky a mai 
șters-o de pe listă și pe principesa Wilhelmine de Württemberg; o găsea „foarte 
ștearsă, nu atât din cauza trăsăturilor, cât mai curând din cauza aspectului nesă‑
nătos și neglijent — un păr atât de neîngrijit și un ten urât“8. Lui Affie îi plăcea 
Frederika, principesă de Hanovra, dar regina a scos-o din cărți pe motive poli‑
tice și de sănătate; pe lângă faptul că tatăl Frederikăi era orb, Casa de Hanovra 
fusese deposedată de tronul Angliei de Casa de Coburg, iar o căsătorie între cele 
două case ar fi fost interpretată drept o restaurație.
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Ult ima romantică 	 25

Cea mai potrivită candidată la mâna ducelui de Edinburgh era o principesă 
germană, Elisabeta de Wied, a cărei carte de vizită era impecabilă. Inițial, 
familia o văzuse ca posibilă consoartă a principelui de Wales, dar Vicky 
obiectase atunci, deoarece „nu i se părea bine-crescută“9. „Nu are un nas prea 
frumos și are bărbia cam lungă… nu prea arată ca o lady.“10 Lăsând deoparte 
neajunsurile fizice, Elisabeta avea aspirații intelectuale și artistice care-i 
puneau pe gânduri pe cei din jur. Până și Vicky, o tânără de o inteligență 
remarcabilă, se simțea de multe ori jenată în prezența ei: „E atât de ciudată… 
spune niște lucruri câteodată, că nu știu unde să-mi îndrept privirea — roşesc 
toată — și vorbește atât de mult și râde atât de tare!“11

Odată principele de Wales însurat și riscurile îndepărtate, Vicky a privit-o 
mai atent pe principesa de Wied. „Am văzut-o pe Elisabeta de Wied… ieri“, 
îi scria reginei în 1864, „și mi-a plăcut foarte mult. A făcut mari progrese… 
Silueta și mersul nu-i vor fi niciodată grațioase, dar acum e o persoană foarte 
drăguță… Ai abandonat ideea de‑a o căsători cu Affie?“12

Tânărul și frumosul duce de Edinburgh a fost trimis în Germania pentru 
a o întâlni pe principesa Elisabeta de Wied — confruntare din care s-a retras 
rapid. Ajuns la castelul Wied din pădure, a fost prezentat unei tinere îmbujo‑
rate, cu fața rotundă, care, aflând că ducele cântă la vioară, i-a cerut imperativ 
să le cânte, mamei și ei, chiar acolo, sub fagi. Jenat peste măsură de un aseme‑
nea recital în pădure, Affie nu s‑a sinchisit prea mult de protocolul regal și a 
informat-o prompt pe mama Elisabetei că nu avea de gând să se însoare cu 
fiica ei sub niciun motiv.*

Evident, regina era descurajată în legătură cu cel de-al doilea fiu al ei. 
„De‑ar găsi o prințesă care să i se potrivească și care să-i fie pe plac“, îi scria ea 
lui Vicky, „nu m-ar deranja prea mult cine ar fi. Opțiunile se împuținează 
și cred că e cazul să trecem peste dificultățile legate de religie — mă gândesc 
la religia greacă [Biserica Ortodoxă] — și cred că am putea trece cu vederea 
uşor, dacă ar exista persoana potrivită… Mă tem că Elisabeta de Wied (care 
mi‑ar fi plăcut atât de tare) nu merge — pentru că n-o place deloc… Nu-ți dai 
seama cât de mult mă îngrijorează Affie.“13

* � Elisabeta de Wied s-a căsătorit, în cele din urmă, cu bărbatul care avea să devină regele Carol I 
al României. Și-a câștigat și un renume de scriitoare, sub pseudonimul Carmen Sylva. Dar mai 
important pentru povestea noastră este faptul că urma să joace un rol major în viața fiicei celei 
mari a ducelui de Edinburgh, Maria, cea care a devenit principesa moștenitoare a României și 
care i-a urmat la tron. (N. a.)
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26	 Hannah Pakula

În parte, îngrijorarea reginei era legată de poziția ducelui de Edinburgh în 
familia regală engleză. Pentru că era doar al doilea fiu al Victoriei, soția lui, orica‑
re ar fi fost ea, ar fi urmat, în ordinea de succesiune la palatul Buckingham, după 
principesa de Wales (Alix) și principesa moștenitoare a Germaniei (Vicky). 
Ordinea de succesiune era o chestiune arzătoare între principesele zilei și, din 
păcate, șansele lui Affie de a-și găsi o partidă bună erau împuținate de statutul său.

Cu toate că, la împlinirea vârstei de 18 ani, ducelui de Edinburgh îi fusese 
oferit tronul Greciei  — poziție care i-ar fi acordat viitoarei lui consoarte o 
coroană —, oferta a fost refuzată în numele lui de către regină. Și asta nu numai 
pentru că ea semnase un pact cu Franța și Rusia de a nu se atinge de tronurile 
din Balcani, ci și pentru că hotărâse împreună cu tatăl lui Affie, pe când acesta 
trăia, să-l așeze pe tânăr în altă parte. Deoarece principele de Wales avea să 
moștenească la un moment dat tronul Angliei, principele Albert și-a desemnat 
cel de-al doilea fiu la succesiunea ducatelor de Coburg și Gotha din Germania, 
titluri şi teritorii deținute de ducele Ernst, fratele principelui Albert, care nu 
avea copii. Iar pentru regină, o hotărâre a soțului ei echivala cu o poruncă 
dumnezeiască. Affie trebuia să se supună deciziei luate de tatăl preaiubit înain‑
te de moartea sa timpurie. Până atunci avea să-și urmeze cariera navală.

În 1866, la vârsta de 22 de ani, ducelui de Edinburgh i-a fost încredințată 
comanda navei Galatea, una dintre cele mai bine echipate și mai rapide nave 
ale vremii, la bordul căreia a făcut o serie de călătorii prin lumea întreagă, 
menite să transmită preocuparea reginei pentru supușii din teritoriile înde‑
părtate. În timpul primului voiaj, care a culminat cu Australia, Affie a mâncat 
friptură de alpaca și porumbel wonga la grătar, cu ocazia unui banchet la 
Sydney, unde, după cum scria ziarul Mail din Sydney, „mesele au fost deco‑
rate cu mult bun‑gust cu flori artificiale, parfumate special pentru această 
ocazie“14. A fost sărbătorit într-o manieră extravagantă și i s-a oferit tronul 
Australiei, caz în care și-ar fi detronat mama, urmând ca, mai apoi, ducele să 
supraviețuiască și unui atentat. În 1868 a revenit în Anglia, rănit și primit de 
toată lumea ca un erou nerecunoscut, cu excepția reginei. Succesul din străi‑
nătate nu putea compensa micile păcate filiale. „Mă tem că nu putem pune 
prea multă bază pe el“, îi scria regina lui Vicky, la câteva luni de la revenirea 
lui în țară, „și nici măcar nu pot avea încredere, nu mă pot bucura şi nu mă 
simt în largul meu când e acasă. Căsătoria l-ar putea aduce pe calea cea bună, 
dar tare mă tem că va continua în același stil — câți nu fac așa!“15

La sfârșitul verii, ducele de Edinburgh și-a întâlnit viitoarea soție, pe 
marea ducesă Maria, fiica ţarului Alexandru al II-lea al Rusiei.
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Întâlnirea a avut loc prin intermediul cumnatei lui Affie, Alix, și al surorii ei, 
Dagmar — două principese daneze, una căsătorită cu moștenitorul tronului 
Angliei, iar cealaltă cu al Rusiei. Fiind foarte devotate una celeilalte și dorind 
să slăbească tensiunile dintre țările lor de adopție, tinerele au invitat membri ai 
Caselor de Hanovra* și Romanov la reuniunile anuale ale familiei regale dane‑
ze. Acestea erau petreceri imense, unde erau primiți angajați ai curții și servitori 
personali. Politica era un subiect interzis. Cu una dintre aceste ocazii, în vara lui 
1868, ducele de Edinburgh a întâlnit-o pe marea ducesă. Și cu toate că fiul regi‑
nei avea 24 de ani, iar fiica ţarului doar 15, a hotărât să se însoare cu ea. Și pen‑
tru că Maria nu era deosebit de frumoasă, e posibil ca Affie să fi fost atras de 
reputația ei de cea mai bogată principesă din Europa. Cât despre ea, probabil că 
a fost impresionată de strălucirea unui bărbat mai în vârstă, proaspăt întors din 
călătorii exotice, convalescent în urma unui atentat. Ambele familii s-au opus 
deosebit de serios acestei căsătorii, încât s-au scurs patru ani înainte ca Affie să 
aibă curajul de a‑i cere mâna, în mod oficial, marii ducese.

Chiar și după patru ani, țarul a refuzat să-și dea consimțământul pe loc. 
Alexandru al II-lea își adora singura fiică. Era asistenta lui, îi citea zilnic scri‑
sorile și corespondența cifrată. Îi înțelegea problemele legate de mama ei, chi‑
nuită de o boală cronică, reușind, în același timp, să fie foarte apropiată de 
țarina șubrezită. Astfel, nu e deloc greu de înțeles cât de dureroasă era, pentru 
ambii părinți, ideea de a-și vedea fata măritată cu fiul Victoriei și plecată în 
Anglia. Propunerea inițială a ducelui de Edinburgh, trimisă pe canale diplo‑
matice, a primit doar un răspuns călduț și a pus toată curtea rusă pe jar, în 
căutarea altui soț pentru principesă.

Țarina a făcut aranjamente ca fiica ei să-i întâlnească pe toți candidații 
potriviți și i-a explicat fratelui ei: „Ţarul este în continuare împotriva căsătoriei 
cu Alfred… Pe de altă parte, Maria înclină mult mai mult spre el — mai ales 
spre poziția lui — decât spre Stuttgart, Strelitz sau Schwerin; dar, dacă mi-ai 
putea găsi un prinț șarmant, gata să stea în Rusia, eu una l-aș prefera oricăruia 
dintre ei.“15 Alternativele la ducele de Edinburgh s-au dovedit o dezamăgire, 
astfel că în primăvara lui 1873 până și țarul s-a împăcat cu ideea căsătoriei.

În timp ce Romanovii nu ştiau ce să mai facă în legătură cu propusul 
mariaj, regina Victoria, o rusofobă înfocată, făcea, la rândul ei, tot ce‑i stătea 
în putință pentru a se opune. Eventualitatea unei mari ducese ruse drept noră 

* A bia după 1917, Casa Regală Britanică a devenit cunoscută sub numele Casa de Windsor. (N. a.)
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