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Închideţi ochii și imaginaţi-vă pentru o 
clipă un univers copleșitor pentru el însuși, care a 
zămislit o intenţie numită iubire. Intenţia a devenit 
posibilă și a luat forma unei sfere, plutind lin în 
spaţiu, înaintea timpului. Iubirea nu avea nevoie 
de nimic, nici de confirmare, nici de recunoaștere, 
fiindcă existenţa ei desăvârșită îi era de ajuns. Și 
apoi a fost timpul, și a existat clipa, iar iubirea a 
zărit cu ochii inimii o planetă, în care intenţiile se 
materializau, trăind experienţa a ceea ce erau. Și 
pentru că exista timpul, iubirea a pândit clipa în 
care ar putea pătrunde în planeta albastră, pentru 
a-și trăi experienţa la rândul ei. Dar cum poţi trăi 
ceea ce ești? Ei bine, în lipsa a ceea ce ești. Cum 
poţi ști ce este lumina? Doar cunoscând absenţa ei, 
întunericul.

Fiinţele care populau Pământul aveau suflete 
neliniștite, iar vieţile lor erau precum vieţile 
licuricilor, care credeau că dacă ei luminează sunt 
lumină, și de aceea aveau vieţi scurte. 

Toate poveștile încep cu un cuvânt, dar ce 
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cuvânt poate reda înfiriparea unei povești de 
dragoste imposibil de uitat? Cuvintele pălesc de 
rușine uneori, nereușind să redea tainele iubirii. 
Doar în tăcere deplină se rostesc necuvinte printre 
rânduri, care duc în spate povara dulce a iubirii 
primordiale. 

Abandonaţi-vă acestei povești, pentru a-i 
gusta nectarul, lăsaţi-vă călăuziţi de iubire precum 
magii sub vraja divină. 

Povestea începe…

– Nu este incredibil ca prima călătorie în 
afara ţării să fie în China? Acel ţinut îndepărtat, cu 
dragoni înaripaţi, orezării întinse și clopoţei de vânt. 
Da, acel tărâm la care am visat adesea, copilă fiind, 
cu imaginaţie născând dorinţe nomade. În mintea 
mea, China miroase a ceai de iasomie servit în cești 
de porţelan delicat și are culoarea drumului roșu al 
mătăsii; este o ţară a contrastelor, unde civilizaţia 
se împletește cu tradiţia într-o melodie prea subtilă 
pentru a fi auzită de urechile europenilor; progresul 
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ei incredibil pare alchimie pură; repeziciunea cu care 
China se adaptează timpurilor ne buimăcește și, cu 
toate astea, este aceeași ţară în care ricșa este trasă de 
un om care îl cară pe altul și exact aceeași ţară în care 
familia e sub numărul lui trei, iar unicul copil, așa 
cum spune legea, este cel care nu cunoaște noţiunea 
de frate, nici de soră, fiind ori un copil solitar, ori 
având drept familie lumea toată – nu mă pot decide…

Văd China îmbătată de prezent, dar hrănindu-se 
dintr-un trecut care nu trece. 

Acestea erau gândurile mele în acea seară a 
zilei de 5 decembrie a anului 2000, având biletul 
certitudinii în mână, un bilet albastru, înaripat cu 
sigla Tarom. Sunt exaltată gândindu-mă că mâine îmi 
voi sorbi cafeaua în China și, animată de entuziasmul 
firesc al celor douăzeci și doi de ani abia împliniţi, 
reflectez lângă bagajele închise. Cred că am tot ceea 
ce mi-aș putea dori, îmi spun și recapitulez: o relaţie 
de aproximativ doi ani cu un tânăr chipeș care mă 
iubește – Denis Dumitru pe numele lui complet –, 
o viaţă confortabilă și relaxantă, sunt tânără și plec 
în China! Mai am o colecţie cu CD uri din anii ’60 
-’70, un dressing, care geme de haine și pantofi, un 
căţel, care, teoretic, este mai mult al lui Denis, un 
glob de cristal, în care ninge dacă îl scuturi puţin, o 
bibliotecă cu cărţi vechi, achiziţionate din târguri, la 
care ţin ca la ochii din cap și... o lingură de lemn, 
pictată cu căpșune, pe care mi-a dăruit-o bunica mea 
înainte să plece fără să se mai întoarcă. 

Dar sunt eu ceea ce am? Sunt fericită sau doar 
cred că sunt? Nicio umbră nu-și făcuse loc pe cerul 
meu, netulburat de frământările lumii. Acum nu 
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lipsește nimic din peisajul fericirii tihnite în care 
trăiesc. Ce altceva mai este de aflat în lumea asta, pe 
care o ţin în palme? 

Dar destul despre mine, să vorbim acum despre 
Denis, iubitul meu, care este un tânăr practic și 
organizat, dedicat lucrurilor concrete, un tip care nu 
se lasă târât în efuziuni sentimentale, acestea fiind 
apanajul meu exclusiv. Denis are un înnăscut simţ al 
măsurii, dublat de bun-simţ, acestea fiind dobândite 
odată cu educaţia severă dată de părinţii lui. Denis 
știe mereu ce vrea și, acum doi ani, mi a spus că mă 
vrea pe mine, iar eu am fost fericită, pentru că nu 
mi-aș fi imaginat vreodată un partener mai potrivit. 
Acum Denis are douăzeci și șase de ani, cu patru ani 
mai mult decât mine, deși seriozitatea lui îl face să 
pară mai matur decât este. Denis poate părea uneori 
cam exigent în așteptările sale, în general, dar faţă 
de mine manifestă o largă îngăduinţă. De-a lungul 
timpului, îi încercasem răbdarea uneori, ca atunci 
când luam bani de acasă și plecam să cumpăr câte 
ceva pentru cină, întorcându-mă cu o carte cu poezii 
sau cu un tablou care mă inspirase pe moment.

– Hrană pentru suflet, Denis! îi strigam și îi 
săream în braţe, evitând astfel să fiu certată pentru 
nesăbuinţa mea. 

Denis se ocupă cu diverse afaceri moștenite 
de la părinţi, printre care și un lanţ de magazine de 
confecţii. Și, pentru prima dată, mă trimite în China 
în locul lui, ca să aprovizionez magazinele cu marfă 
nouă, cu atât mai mult cu cât luna decembrie este 
foarte productivă, iar ceea ce cumpărase el era pe 
sfârșite. Oricine lucrează în domeniul comerţului 
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știe că acum este perioada cea mai prosperă din 
an. Sigur, nu este ceva foarte creativ, deoarece am 
traseul gata făcut de către Denis. Am notat după 
dictare locurile în care trebuie să ajung, oamenii 
pe care trebuie să îi contactez, numerele de telefon 
de care voi avea nevoie și alte asemenea detalii. În 
concluzie, am totul programat serios de dinainte. 
Drumul cu avionul va fi fără escală până în Beijing. 
Așadar, o cursă directă care va dura în jur de nouă 
ore și jumătate. Ajunsă acolo, mă voi caza la hotelul 
Jing Lun, unde am rezervare, și voi lua legătura cu 
domnul Li Hua Chen, numit Max de către români, 
pentru a fi mai pe înţelesul tuturor. Ca atunci când 
ești artist și îţi iei un nume de scenă, deși domnul Li 
nu este un artist, cel puţin asta reiese din informaţiile 
mele. Îmi verific agenda iar, căci mi-am luat foarte 
în serios responsabilitatea mea de emisar blond, 
București-Beijing și Beijing-București. 

– Ai reţinut tot ce ţi-am spus? mă întreabă 
Denis. Pare puţin îngrijorat. În fine, pentru orice 
nelămurire, sună-mă de pe telefonul Luanei, 
deoarece încă nu am reușit să înţeleg ce se întâmplă 
cu serviciul de Roaming. 

Îl îmbrăţișez pe Denis în loc de încuviinţare, 
ţinând încă în mână agenda cu coperte negre. 

– E timpul, nu? Abia aștept să merg cu avionul, 
Denis! O să-mi lipsești atât de mult! exclam și 
deschid ușa către frigul de afară, care ne biciuie 
imediat chipurile. 

Ieșim amândoi din casă, iar Rex, văzând agitaţia 
iscată, sare cu labele mari pe haina mea albă de stofă. 
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– Rex, șezi, Rex! strig eu la câinele care refuză să 
se conformeze. Deși dresat, tot nu acceptă indicaţii, 
altele decât ale inimii sale mari ca el, căci cântărește 
cam mult pentru talia lui, mă gândesc îngrijorată. 
Denis, cred că trebuie să alergi prin parc cu Rex, nu 
e cam grăsun? îl întreb fără a aștepta, oricum, un 
răspuns. 

– Alina, haide să intrăm în mașină! râde Denis. 
Vorbim când vii despre colesterolul mărit al lui Rex. 
Râdem și Denis trece la volan, eu așezându-mă pe 
scaunul din dreapta, care începe să se încălzească. 
Niciodată nu mi-au plăcut scaunele din piele, căci 
sunt polare iarna și mult prea încinse vara. Da, asta 
fac eu ori de câte ori am de îndeplinit o însărcinare. 
Călătoria asta mă blocase, așa că mă agăţ de toate 
detaliile inutile, cum ar fi: de greutatea lui Rex, 
de nasturii de la haina mea albă, pe care îi număr 
acum pentru prima dată, de textura scaunelor de 
la mașină, chiar și de starea vremii din Guatemala, 
deși nu intenţionez să ajung acolo. Unele persoane 
puse în faţa unui fapt concret se mobilizează rapid 
și devin performante, nu și eu însă. Dimpotrivă, mă 
împrăștii în toate direcţiile cu multă sârguinţă. Sunt 
surescitată, ca un arc căruia îi mai lipsește doar puţin 
ca să plesnească dintr-un loc vulnerabil. Abia aștept 
să decolez. Interiorizată fiind, nici nu conștientizez 
foarte bine drumul în sine, ci doar emoţia unui 
eveniment important care se va petrece în viaţa mea.

Denis conduce precaut prin traficul din partea 
de nord a Bucureștiului, până la aeroportul Otopeni, 
ocolind cu grijă arterele cele mai aglomerate. Ajunși 
în parcarea aeroportului, îmi iau bagajele din mașină 
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și, cu Denis de mână, mă îndrept către clădirea 
inscripţionată cu litere mari, albastre Aeroportul 
Internaţional Henri Coandă București. 

Pentru a se asigura că am lecţia învăţată, 
Denis mă întreabă încă o dată dacă am toate actele 
la mine, apoi îmi spune în ce ordine mi le vor cere 
reprezentanţii aeroportului și ce anume trebuie să am 
la îndemână. Desigur că este prea multă informaţie 
nouă pentru mine și nu înregistrez mare lucru, dar 
mă strădui, fiindcă vreau să îi demonstrez că se poate 
baza pe mine și că sunt o mână dreaptă în plus, și nu 
una stângă, așa cum mi se pare de multe ori. 

Din mulţimea prezentă la aeroport, se 
desprinde Luana. Vine grăbită către noi. Ea va fi cu 
mine în Beijing tot timpul, vom sta chiar și în aceeași 
cameră. Sunt mai relaxată văzând-o pe Luana atât 
de stăpână pe ea, căci, spre deosebire de mine, 
care eram la primul meu drum în China, Luana 
călătorise acolo de mai multe ori. Părinţii Luanei au, 
la rândul lor, câteva magazine în București, iar ea îi 
ajută, călătorind în locul lor, când nu are perioade 
încărcate la facultate. Aș putea spune că Luana și cu 
mine suntem niște reprezentanţi temporari, trimiși 
în locul celor de drept. 

Îmi iau rămas-bun de la Denis, îmbrăţișându-l 
tare.

– Stai liniștit, Denis, voi fi mereu cu ea. Ai 
numărul meu de telefon, nu?! îl asigură Luana pe 
Denis, înainte de a trece împreună cu mine de linia 
care separă mulţimea de pasagerii pentru zborul 
nostru. Ușile se închid automat în spatele nostru, 
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fără zgomot, lăsându-l pe Denis în urmă. 

Voi fi în China șapte zile, nici mai mult, nici 
mai puţin, având-o drept companie pe fascinanta 
Luana, care se mișcă cu graţie și siguranţă prin locul 
acesta în care încerc și eu să mă orientez, fără prea 
mulţi sorţi de izbândă. Drumul prin aeroport mi 
se pare destul de alambicat și cu multe verificări. 
Repet automat gesturile Luanei, mergând cu actele 
în mână, după ea. Ea se mișcă foarte repede, iar eu 
mă simt începătoare în ale lumii preocupări mature. 

Ne oprim într-o sală cu scaune de plastic 
aranjate ordonat pe tije metalice și ne așezăm cu 
bagajele lângă noi. Pe rândul din faţă, o tânără 
atrage toate privirile. De ce? Înaltă, șatenă, 
picioare interminabile, păr lung, perfect îndreptat, 
îmbrăcată ca în revistele de modă... Pare să lucreze 
în modelling sau, oricum, într-un domeniu apropiat 
acestuia, judecând după înfăţișarea ei și ţinuta 
Chanel. Pare plictisită, uitându-se într-un punct 
imaginar și jucându-se mecanic cu un breloc metalic 
reprezentând o siluetă de balerină într-o piruetă. 
Tânăra e clar o apariţie, iar eu o văd deja, cu ochii 
minţii, în Beijing, defilând pe podiumuri înalte sau 
fiind figura centrală a unor reclame imense, așezate 
pe clădirile cele mai importante ale metropolei. 

După o jumătate de oră ne ridicăm iar. Trecem 
printr-un coridor îngust și luăm loc pe niște scaune 
mult mai confortabile decât cele de dinainte, asta 
după un scurt salut al unei tinere foarte frumoase, 
îmbrăcate în uniforma albastră a companiei aeriene, 
cu boneta așezată cochet într-o parte a capului și 
prinsă în clame. 
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– Când urcăm în avion? o întreb eu nedumerită 
pe Luana, uitându-mă la ceasul de la mână. 

Luana râde grozav și îmi spune: 

– Suntem deja în avion! Se vede că ești la primul 
drum, zice ea și râde. 

Ah! De aceea scaunele au centură de siguranţă! 
Mi-e ciudă că sunt atât de aeriană. Râsul ei mă 
trezește brusc la realitate. Nu înţeleg de ce scenariul 
nu se potrivește cu ceea ce îmi amintesc eu din filmele 
vizionate. În filmul La dolce vita, Sylvia coboară 
cochet din avion pe o scară lungă, având o eșarfă în 
jurul gâtului și ochelari rotunzi la ochi, pozând în diva 
pe care o așteptau paparazzi; mi-o amintesc perfect, 
deoarece este secvenţa mea preferată din film. Deci, 
unde este scara mea? Îmi trebuie câteva clipe să fac 
legătura între coridorul strâmt, prin care tocmai 
trecusem, și scara în aer liber, pe care crezusem că 
voi urca. Este amuzant și, într adevăr, sunt prostuţă; 
nu mă gândeam că ar fi posibil să fiu mai stângace 
decât atât, dar se pare că reușesc. Mereu este loc de 
mai rău, așa cum este loc și de mai bine. 

Ascult instrucţiunile de siguranţă pe care ni le 
prezintă însoţitoarea de zbor. Resimt decolarea în 
mod ciudat, ca pe o cădere de o sută de etaje cu liftul, 
care, în loc să te sperie, te asaltează cu adrenalină 
și-ţi bombardează incitant simţurile. Însoţitoarea 
de zbor trece printre rânduri cu un căruţ încărcat cu 
casolete din plastic, sticle cu băuturi, pahare și alte 
produse alimentare. Sunt absolut fascinată de tot, ca 
atunci când am fost pentru prima dată la grădiniţă 
și nu-mi puteam lua ochii de la scenele de basm 
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desenate de-a lungul pereţilor, uitând să răspund la 
întrebările educatoarei. 

Îmi comand și eu o cafea, gândindu-mă că 
zborul va fi destul de lung, apoi mă răzgândesc și 
cer și cina: o ruladă cu sos alb, servită în farfurii de 
aluminiu. Descopăr căștile de radio și Luana îmi 
arată cum pot schimba frecvenţele, în funcţie de 
locul deasupra căruia zburăm. Butonez încântată o 
vreme, până când găsesc muzica ce-mi completează 
armonios starea sufletească de exaltare. O altă 
însoţitoare de zbor ne aduce pături, măști de dormit 
și niște pernuţe gonflabile, toate acompaniate de 
explicaţiile amuzante ale Luanei, ca răspuns la 
nedumerirea mea. 

Majoritatea luminilor din avion se sting brusc. 
Se pare că se dă stingerea, ca la un internat strict de 
fete. Deși este târziu, nu îmi e somn deloc, pentru 
că sunt mult prea încântată de toate lucrurile noi 
care mă bulversează și pe care încerc să le asimilez. 
În buzunarul scaunului descopăr un catalog cu 
parfumuri, printre alte broșuri cu coperte lucioase. 

– Vreau și eu un parfum, Luana! Vreau să-l 
asociez cu această călătorie, care mă emoţionează 
atât de mult, ca și cum ceva extraordinar este pe cale 
să se petreacă. 

– Vezi că nu au mostre, îmi explică ea. 

– Hm… Atunci voi merge pe mâna destinului! 
spun entuziasmată.

Chem un tip înalt, în uniformă, care luase locul 
tinerei însoţitoare de zbor de mai devreme. Se pare 
că sunt cel puţin trei însoţitori de zbor în avion. 
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– Mă scuzaţi, vreau un parfum și, pentru că 
am înţeles că nu aveţi mostre, am decis să vă las pe 
dumneavoastră să alegeţi pentru mine, sigur, dacă vă 
face plăcere! îi spun mulţumită de ideea năstrușnică 
de a lăsa destinul să aleagă în locul meu. 

Tânărul se miră doar o secundă, după care își 
schimbă expresia feţei, părând destul de încântat de 
faptul că îi cer părerea. 

– Am văzut că aţi deschis pagina la Organza, 
dar, sincer, eu nu vi l-aș recomanda, pentru că mi se 
pare mai potrivit unei doamne, și nu unei tinere fete. 
Vă recomand să cumpăraţi Romance, nu cred că veţi 
regreta nici măcar o secundă, mă sfătuiește el.

Sunt mulţumită deja de alegerea lui, deși încă nu 
am încercat parfumul, pe care îl plătesc satisfăcută. 
De multe ori preferam intuiţia în detrimentul 
cunoașterii bătătorite și analitice, care mi amintea 
de Denis. Deschid celofanul care învelește cutia 
lucioasă a parfumului și rămân uluită după ce-l 
adulmec: e chiar parfumul emoţiilor mele din acea 
zi. Este surprinzător cum se leagă lucrurile, dacă le 
lași în voia lor. Îi mulţumesc cu un zâmbet radios 
însoţitorului de zbor, care așteaptă reacţia mea. 

– Este divin! Mulţumesc de zece ori! 

Ne zâmbim amândoi cu o mină complice, iar el 
se îndreaptă către ceilalţi pasageri. 

– Toate sunt perfecte astăzi, îmi spun. Am 
început o călătorie minunată, am un parfum de care 
nu mă voi mai dezlipi vreodată, numit Romance, și 
viaţa mea arată ca o prăjitură delicioasă, cu ciocolată 
și cu o cireașă pe mijloc. Poate fi mai bine decât atât?! 
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Pasagerii avionului încep să adoarmă, unul câte 
unul – ca popicele care cad, dezechilibrându-le și pe 
celelalte – acoperiţi de pături sintetice și ghemuiţi 
pe scaunele lăsate mult pe spate. Sunt mulţi chinezi, 
care, probabil, se întorc acasă, în Beijing. Deși 
zburăm cu un avion de linie, aproape toate locurile 
sunt ocupate, lucru firesc dacă ne gândim că suntem 
înainte de Crăciun. 

Schimb iar posturile de radio, preocupată, 
căutând acea melodie care să rezoneze cu starea 
mea emoţională. Un chinez își scoate picioarele mici 
din pantofi; are șosete roșii flaușate și începe să 
sforăie, cutremurând rândul din partea mea dreaptă. 
Mă abţin de la hohotele de râs care ameninţă să 
izbucnească, punându-mi mâinile pe gură. Mă întorc 
cu spatele la chinezul cel comic și mă uit pe hubloul 
avionului. 

Cred că suntem deasupra Rusiei, pentru că 
la radio se difuzează acum doar cântece rusești, pe 
ritmuri romantice. Deși nu sunt adepta tehnologiei, 
astăzi îi văd cu adevărat rostul, căci datorită ei poţi 
să zbori ca o pasăre neobosită care străbate jumătate 
de lume, ascultând muzica nopţii; ba mai mult, poţi 
savura confortabil o cafea neagră la înălţimea ochilor 
lui Atlas. 

Luana doarme pe scaunul de lângă mine. 
Avionul scade lin din altitudine și pe hublou 
văd, pentru prima dată în viaţă, Moscova, fiind 
întruchipată de un rai de luminiţe colorate, dar un rai 
nesfârșit, ca un univers înstelat ce se cască sub noi. 
Unui șir lung de luminiţe, care pare să mărginească 
un bulevard, îi dau numele de Arbat, fiindcă nu 

Stamp



Marat

25

preferatul românilor, dar și rușii care vin în Beijing 
îl frecventează. Noi stăm acum aproape de centrul 
de afaceri și majoritatea celor care vin aici nu se 
îndepărtează prea mult de hotel, fiindcă ar fi timp 
consumat inutil, pe care l-ar putea folosi la maximum 
pentru a face cumpărături. 

– Tu știi mai bine, Luana, nici eu nu vreau 
supă de gândaci, așa că mergem unde spui tu, spun 
eu împăciuitoare. Până acum, credeam că zvonurile 
despre alimentaţia chinezilor sunt mai mult povești. 

– Nu sunt, chiar este o altă lume aici. 

Ieșim din hotelul Jing Lun, în care suntem 
cazate, după ce Luana s-a oprit să vorbească ceva la 
recepţie. Găsim cam greu o altă mașină care să ne 
ducă în cartierul Chaoyang, dar, într-un sfert de oră, 
ajungem și la restaurantul rusesc, care se numește 
amuzant, Elephant, denumirea sa în chineză fiind 
Xiao Wang Fu. Sunt destul de pretenţioasă în 
privinţa restaurantelor și, nu de puţine ori, am 
ieșit așa cum am intrat dintr-un local, dacă mă 
nemulţumea ceva din atmosferă, curăţenia sau chiar 
muzica. De data asta însă, este dragoste la prima 
vedere. Restaurantul este plăcut decorat în stil 
rusesc, atmosfera e primitoare, cu lumânări pe masă, 
care aruncă în jur lumini difuze. Romantic. Fac apel 
la toate cunoștinţele mele de limbă rusă, reușind 
să descifrez meniul scris în alfabetul chirilic, nu și 
sensurile cuvintelor. Nici cel în engleză nu mă ajută 
în vreun fel, căci cunoștinţele mele în această limbă 
sunt aproape inexistente. Comand mai multe feluri 
de mâncare, mai mult din curiozitate, decât de foame 
acerbă.
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