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Prefață

Suntem opt cu toții în călătoria noastră la Cernobîl, marcat pe harta 
mea ucraineană drept „Ciornobîl“. Am alături de mine trei studenți 

la științe și inginerie din Hong Kong, aflați într‑un circuit prin Rusia și 
Europa de Est. Apoi, din câte‑mi dau seama după accent, sunt patru bri-
tanici — trei bărbați și‑o femeie —, toți de cam douăzeci și ceva de ani. 
Aflu curând că bărbații sunt, într‑adevăr, britanici, în vreme ce femeia, 
pe nume Amanda, e irlandeză. Se înțeleg de minune.

Cu câteva săptămâni mai devreme, când Amanda și‑a întrebat soţul 
britanic, pe Stuart, ce‑ar dori să facă în vacanța care se apropia, el i‑a 
zis că ar vrea să meargă la Cernobîl. Așa că au venit, însoțiți de fratele 
lui Stuart și de un prieten de familie. Două jocuri video le furnizaseră 
inspirația pentru expediție. În S.T.A.L.K.E.R.: Shadow of Chernobyl, un 
shooter cu elemente horror, acțiunea se desfășoară în Zona de Excludere 
Cernobîl după o fictivă a doua explozie nucleară. În Call of Duty: Modern 
Warfare, personajul principal, căpitanul John Price, merge în orașul aban-
donat Pripiat ca să‑l captureze pe liderul ultranaționaliştilor ruşi. Stuart și 
echipa lui au decis să vadă locul cu ochii lor.

Vita, ghidul nostru ucrainean, ne duce mai întâi în Zona de Excludere 
de 30 de kilometri, apoi în cea mai restrictivă, de 10 kilometri — două 
cercuri concentrice, cu fosta centrală nucleară în mijloc și un diametru 
de 30 de kilometri, respectiv 10 kilometri. Avem ocazia să vedem radarul 
sovietic Duga sau Arcada — un răspuns la Inițiativa Strategică Defen-
sivă „Războiul Stelelor“ din vremea lui Ronald Reagan —, sistem depășit 
tehnologic, după standardele actuale. A fost conceput pentru a detecta 
un posibil atac nuclear dinspre Coasta de Est a Statelor Unite. De acolo 
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12 Cernobîl

plecăm spre Cernobîl, către centrala nucleară și orașul învecinat Pripiat, 
un oraș‑fantomă care avea cândva aproape 50 de mii de muncitori în 
construcții și angajaţi ai centralei distruse. Vita ne dă contoare de radiații 
care bipăie când nivelul depășește normele stabilite. În anumite zone, 
inclusiv lângă reactorul avariat, aparatele bipăie neîntrerupt. Vita ne ia 
apoi detectoarele și le închide, întocmai cum au făcut lucrătorii sovietici 
trimiși să se ocupe de consecințele dezastrului din 1986. Trebuia să‑și 
facă treaba, iar detectoarele arătau niveluri inacceptabile de radiații. Vita 
are și ea treaba ei. Ne informează că, într‑o zi întreagă petrecută în zonă, 
ne vom alege cu aceeași cantitate de radiații cât absoarbe într‑o oră un 
pasager într‑un avion. Ne încredem în asigurările ei că nivelurile radiați-
ilor nu sunt chiar aberante.

Cu totul, 50 de milioane de curie au fost eliberați de explozia de la 
Cernobîl, echivalentul a 500 de bombe de la Hiroshima. Tot ce a trebuit 
pentru ca acest dezastru să aibă loc a fost ieșirea din reactor a mai puțin 
de 5 la sută din combustibilul nuclear. Conținea, înainte de asta, peste 
125 de kilograme de uraniu îmbogățit — suficient cât să polueze și să 
devasteze mare parte din Europa. Și, dacă celelalte trei reactoare de la 
Cernobîl ar fi fost afectate de explozia primului, atunci e puțin proba-
bil să mai fi rămas vreun organism viu, în stare să respire, pe întreaga 
planetă. Săptămâni bune de la accident, cercetătorii și inginerii nu au 
știut dacă explozia vulcanului radioactiv de la Cernobîl avea ori nu să fie 
urmată de una și mai ucigătoare. Nu a fost cazul, însă pagubele produse 
de prima explozie vor dura secole. Timpul de înjumătățire al plutoniu-
lui‑239 eliberat de explozie și purtat de vânt tocmai până în Suedia este 
de 24 000 de ani.

Despre Pripiat se vorbește, uneori, ca despre un Pompei modern. 
Între cele două așezări sunt paralele clare, dar și diferențe, fie și pentru că 
în orașul ucrainean pereții, pivnițele, ba chiar și câte un geam pe ici, pe 
colo sunt încă, în principiu, intacte. Nu dogoarea magmei vulcanice a 
pus aici capăt vieții, ci particulele invizibile de radiație care i‑au alungat 
pe locuitori, însă au cruțat în mare parte vegetația, îngăduind faunei să 
revină și să‑și revendice un spațiu cândva construit și locuit de oameni. 
Pe străzi, se văd numeroase semne ale trecutului. Sloganurile comuniste 
din vremuri apuse încă sunt acolo, iar într‑un cinema abandonat mai 
atârnă portretul unui conducător comunist. Vita ne spune că nimeni nu 
mai știe cine‑i acela, eu însă recunosc un chip familiar de când eram tânăr 
profesor la Universitate, în Ucraina, în vremea catastrofei — portretul 
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13Prefață

e al lui Viktor Cebrikov, șef al KGB‑ului din 1982 până în 1988. A 
supraviețuit miraculos trecerii ultimilor treizeci de ani, nevătămat dacă 
nu pui la socoteală o găurică lângă nas. Imaginea, altminteri, e în regulă. 
Pornim mai departe.

Ce ciudat, îmi spun, că Vita, excelentul nostru ghid, nu poate identi-
fica Cernobîlul. Pare nedumerită și când trebuie să explice panourile cu 
„carne“, „lapte“ și „brânză“ care atârnă din ceea ce odată a fost tavanul 
unui magazin universal sovietic. „Cum se face că au scris toate astea în 
timpul Uniunii Sovietice, când nu se găsea mai nimic?“ întreabă ea. Îi 
explic că, în multe feluri, Pripiat era un loc privilegiat datorită centralei 
nucleare și că lucrătorii erau mai bine aprovizionați cu produse agricole 
și bunuri de consum decât populația generală. În plus, dacă pe pano-
uri scria „carne“ sau „brânză“, asta nu însemna neapărat că se și găseau. 
Că doar era vorba de Uniunea Sovietică, unde prăpastia dintre imaginea 
proiectată de propaganda guvernamentală și realitate era trecută doar cu 
ajutorul anecdotelor. Ca de pildă, aceasta: „Dacă vrei să‑ți umpli frigi-
derul cu mâncare, pune‑i antena de la radio.“ Radioul spunea povestea 
standardelor de viață din ce în ce mai ridicate; frigiderul avea o cu totul 
altă istorie.

În această expediție în Pripiat am decis să relatez saga Cernobîlului: 
pentru cei care nu fuseseră prin preajmă atunci, dar care voiau să știe și să 
înțeleagă ce se întâmplase în acea noapte crucială, 26 aprilie 1986, apoi în 
zilele, lunile și anii care aveau să urmeze. În ciuda eforturilor inițiale ale 
guvernului sovietic de a ascunde dezastrul de la Cernobîl și de a‑i minimiza 
consecințele, acesta a ajuns să fie cunoscut peste tot în URSS și în Occi-
dent și a avut parte de o enormă atenție publică, începând cu anchetele 
jurnalistice scrise în primele zile după explozie și sfârșind cu documentare, 
filme artistice, romane şi investigaţii. Deși cheia pentru înțelegerea cauze-
lor, consecințelor și lecțiilor catastrofei stă în contextualizarea și interpre-
tarea istorică, deocamdată puțini istorici au abordat subiectul.

Cartea de față e o lucrare de istorie, de fapt prima istorie amănunțită 
a dezastrului de la Cernobîl, de la explozia reactorului nuclear la închi-
derea centralei în decembrie 2000 și la stadiile finale ale construirii unui 
nou adăpost pentru reactorul avariat, în mai 2018. Am fost ajutat enorm 
în documentare de deschiderea recentă a unei arhive privitoare la dezas
tru, indisponibilă până în acel moment. Multe fișete guvernamentale 
și‑au deschis sertarele mai larg decât în trecut, ușurându‑mi sarcina de 
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14 Cernobîl

a consulta documente emise de Partidul Comunist și de agențiile guver-
namentale în timpul dezastrului și după acesta. În Ucraina, Maidanul 
și Revoluția Demnității din 2014 au produs, totodată, și o revoluție a 
arhivelor, îngăduindu‑mi un acces fără precedent la dosarele KGB‑ului 
până atunci secretizate.

M‑am apucat să scriu cartea atât în calitate de istoric, cât și de 
contemporan cu evenimentele discutate. În momentul producerii explo-
ziei locuiam în Ucraina, la aproape 500 de kilometri pe cursul Niprului 
de reactorul avariat. Eu şi familia mea nu am fost direct afectați de urgie. 
Însă la câțiva ani după aceea, medici din Canada, unde eram invitat 
să predau, mi‑au spus că tiroida mea, la un moment dat, fusese infla-
mată — un semn îngrijorător de expunere la radiații. Soția și copiii, din 
fericire, n‑aveau nimic. Însă radiațiile acționează în feluri impredictibile: 
unul dintre foștii colegi de pe vremea studenţiei a fost trimis ca polițist la 
Cernobîl, la câteva zile după accident; încă își petrece în spital cel puţin 
o lună pe an. Un alt coleg, care s‑a aflat un timp în apropierea centralei, 
pare să fie în regulă — acum predă istorie sovietică în Statele Unite. 
Vorbind cu ei și cu alți participanți la evenimente și adăugând propriile 
amintiri, am putut recrea gândurile și motivele celor care și‑au sacrificat 
sănătatea, ba chiar și viața, pentru a diminua impactul catastrofei de la 
Cernobîl.

Cu cât ne îndepărtăm în timp de dezastru, cu atât aduce mai mult 
cu un mit acesta — și cu atât mai dificil devine să‑i surprinzi rădăci-
nile și consecințele reale. Punând dezastrul în context istoric, încerc să 
furnizez o mai bună înțelegere a celui mai grav accident nuclear din 
lume. Utilizarea materialelor recent desecretizate din arhive și a docu-
mentelor oficiale recent publicate, la fel ca și a interviurilor cu martori 
oculari și a relatărilor altor scriitori — precum Svetlana Aleksievici și 
Iuri Șcerbak  — mi‑a permis să prezint o perspectivă extinsă asupra 
dezastrului și a efectelor sale politice, sociale și culturale. În relatarea 
mea, pornesc de la camera de control a reactorului avariat, trec la satele 
abandonate ale Zonei de Excludere și ajung în birourile puterii din 
Kiev, Moscova și Washington. Plasarea accidentului de la Cernobîl în 
contextul istoriei internaționale face posibilă învățarea unor lecții de 
importanță globală.

Cernobîl, ca istorie, este povestea unui dezastru tehnologic care 
a contribuit nu doar la căderea industriei nucleare sovietice, ci și la 
căderea cu totul a sistemului sovietic. Accidentul a marcat începutul 
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15Prefață

sfârșitului Uniunii Sovietice: în mai puțin de cinci ani superputerea 
mondială avea să se prăbușească, doborâtă nu doar de povara ideolo-
giei comuniste, ci și de sistemele economice și de management dis-
funcționale.

Explozia de la centrala atomică din Cernobîl a zguduit și schimbat 
vechea ordine sovietică. Politica glasnost, a deschiderii, prin care s‑a per-
mis presei și cetățenilor să discute probleme politice și sociale și să critice 
autoritățile, își are originea în zilele post‑Cernobîl. Cum populația cerea 
tot mai multe informații de la guvern, s‑a renunțat treptat la cultura 
oficială a secretului. Dezastrul de la Cernobîl a obligat administrația să 
recunoască preocupările ecologice drept un motiv legitim pentru apariţia 
organizațiilor nonguvernamentale, ceea ce a spart monopolul politic al 
Partidului Comunist. Primele organizații și partide politice au început în 
interiorul mișcării ecologiste care a cuprins centrele industriale extrem de 
poluate ale Uniunii Sovietice.

Fiindcă radiațiile afectau pe toată lumea, de la lideri de partid la sim-
pli cetățeni, accidentul de la Cernobîl a dus la escaladarea unui sentiment 
de nemulțumire în privința Moscovei și a politicilor sale duse pe plan 
etnic și social. Nicăieri n‑a fost mai profund impactul decât în Ucraina, 
republica unde se afla reactorul dezastruos. Doi actori politici aflați în 
conflict — regimul comunist ucrainean și opoziția democratică ce abia 
mijea — au descoperit un interes comun în opoziția față de Moscova și 
mai ales față de liderul sovietic Mihail Gorbaciov. În decembrie 1991, 
când ucrainenii au votat pentru independență, au trimis totodată la coșul 
de gunoi al istoriei preaputernica Uniune Sovietică de altădată, care avea 
să fie dizolvată oficial la câteva săptămâni după referendumul ucrainean. 
Deşi ar fi greșit să atribuim exclusiv accidentului de la Cernobîl dezvol-
tarea politicii de glasnost în URSS ori avântul mișcărilor naționale din 
Ucraina și alte republici, impactul dezastrului asupra unei serii de procese 
interdependente nu poate fi ignorat.

Ar fi ușor să învinovățim sistemul comunist în dezagregare pentru 
accidentul de la Cernobîl și pentru hibele de proiectare ale reactoarelor 
de tip Cernobîl, plasând aceste probleme în trecut. O asemenea con-
vingere ar fi nelalocul ei. Cauzele topirii reactorului de la Cernobîl sunt 
cât se poate de prezente și astăzi. Conducători autoritari care urmăresc 
să‑și sporească puterea și prestigiul — dispuși să accelereze dezvoltarea 
economică, să treacă peste crize energetice și demografice în timp ce 
țin discursuri ecologiste — sunt mai vizibili astăzi decât erau în 1986. 
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16 Cernobîl

S‑ar putea repeta Armaghedonul nuclear numit Cernobîl? Nimeni nu 
știe răspunsul la această întrebare. Este însă evident că un nou dezastru 
are șanse mai mari să se petreacă dacă nu ne învățăm lecția din cel deja 
produs.
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Prolog

În jurul orei 7 dimineața, pe 28 aprilie 1986, Cliff Robinson, un chi-
mist în vârstă de douăzeci și nouă de ani, care lucra la centrala nucleară 

Forsmark, la două ore cu mașina de Stockholm, s‑a dus să se spele pe 
dinți după micul dejun. Ca să ajungă din baie în vestiar, trebuia să treacă 
printr‑un detector de radiații, cum mai făcuse de mii de ori până atunci. 
Însă de data asta ceva era diferit — s‑a declanșat alarma. Lui Robinson i 
s‑a părut ciudat, fiindcă nu pusese niciodată piciorul în zona de control, 
unde ar fi putut absorbi radiații. A mai trecut o dată prin detector, făcân-
du‑l iarăși să bipăie. A treia oară alarma nu s‑a mai declanșat. În sfârșit, o 
explicație: drăcia, pur și simplu, funcționa defectuos.

La centrală, treaba lui Robinson era să monitorizeze nivelul de radia
ții: ce ironic, și‑a spus, că detectorul îl alesese pe el ca să‑i arate cât de 
vigilent era sistemul. Bine că măcar își revenise. Robinson și‑a văzut mai 
departe de treabă, aproape uitând de acea neașteptată alarmă. Însă, întor-
cându‑se ceva mai târziu în zonă, a văzut un șir de muncitori care nu 
puteau nici ei să treacă fără să declanșeze detectorul. În loc să verifice 
alarma, Robinson a luat pantoful unuia dintre ei și l‑a dus în laborator, 
pentru examinare. Ce a descoperit l‑a făcut să se cutremure: „Am văzut 
ceva ce n‑o să uit în veci: pantoful era puternic contaminat. Vedeam cum 
crește, foarte rapid, nivelul radiaţiei.“

Primul gând al lui Robinson a fost că cineva detonase o bombă atomică: 
încălțămintea emana particule radioactive pe care, în mod normal, nu le 
detectau la centrală. Și‑a anunțat șeful, care a transmis informația mai departe, 
la Autoritatea Suedeză pentru Controlul Radiațiilor din Stockholm. În capi-
tală, autoritățile au estimat că problema ținea probabil de centrala atomică 
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18 Cernobîl

însăși, aşa că au dispus evacuarea imediată a lucrătorilor din Forsmark. Au 
început testări ale radioactivității la fața locului, însă fără vreun rezultat, iar în 
câteva ore concluzia era că nu centrala contaminase. S‑a renunțat și la ipoteza 
bombei — elementele radioactive nu se potriveau cu profilul unei asemenea 
explozii. Fiindcă nivelul radioactivității fusese găsit ridicat și la alte centrale 
atomice, era clar că particulele veneau de peste graniță.

Calculele și direcția vântului indicau către sud‑est, spre una dintre cele 
două superputeri nucleare ale lumii: Uniunea Republicilor Sovietice Socia-
liste. Era cu putință să se fi petrecut acolo vreo catastrofă? Sovieticii tăceau. 
Autoritatea Suedeză pentru Controlul Radiațiilor i‑a contactat pe oficialii 
sovietici, care au negat că pe teritoriul lor s‑ar fi petrecut ceva ce ar fi putut 
cauza contaminare nucleară. Însă agențiile de control din țările scandinave 
continuau să înregistreze niveluri de radiații anormal de ridicate: în Suedia, 
nivelul radiației gama era cu 30–40 la sută mai mare decât ar fi fost normal; 
în Norvegia se dublase, iar în Finlanda era de șase ori peste nivelul acceptat.

Două gaze radioactive, xenonul și kriptonul, produse secundare ale 
fuziunii nucleare a uraniului, se deplasau peste Scandinavia, acope-
rind o regiune ce cuprindea nu doar Finlanda, Suedia și Norvegia, ci și 
Danemarca. Testele indicau că sursa poluării radioactive, oriunde ar fi 
fost ea, emitea în continuare substanțe periculoase. Suedezii au apelat, de 
mai multe ori, trei agenții sovietice cu atribuții în producerea și gestiona-
rea puterii nucleare, însă acestea au negat că ar ști ceva despre vreo explo-
zie sau accident. Ministrul suedez al mediului, Birgitta Dahl, a declarat 
că țara responsabilă pentru propagarea radioactivității încălca tratatele 
internaționale prin ascunderea de informații vitale pentru comunitatea 
mondială. Niciun răspuns. Diplomații suedezi l‑au contactat pe fostul 
lor ministru de externe, Hans Blix, care se afla la Viena, ca şef al Agenției 
Internaționale pentru Energie Atomică. Nici agenţia nu știa nimic.

Nu era clar ce avea să urmeze. Cu toate că nivelul de radiații era la 
cote înalte, încă nu amenința în mod direct viața umană și vegetația. Dar 
dacă această contaminare ar fi continuat, ba chiar s‑ar fi intensificat? Și 
ce se întâmplase, după Cortina de Fier, la granița sovietică? Era începutul 
unui nou Război Mondial ori un accident nuclear de proporții enorme? 
Oricum ar fi fost, lumea întreagă avea să fie implicată. Era deja implicată. 
Însă sovieticii tăceau mâlc1.

1	 „25 Years After Chernobyl, How Sweden Found Out“, Radio Sweden — News in English, 22 apri
lie 2011, http://sverigesradio.se/sida/artikel.aspx?programid=2054&artikel=4468603; Serge Schmemann, 
„Soviet Announces Nuclear Accident at Electric Plant“, New York Times, 29 aprilie 1986, A1.
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