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PREFATA

untem opt cu totii in calatoria noastrd la Cernobil, marcat pe harta

mea ucraineand drept ,,Ciornobil“. Am alituri de mine trei studenti
la stiinge si inginerie din Hong Kong, aflati intr-un circuit prin Rusia si
Europa de Est. Apoi, din cite-mi dau seama dupi accent, sunt patru bri-
tanici — trei barbati si-o femeie —, toti de cam doudzeci si ceva de ani.
Aflu curind ci barbatii sunt, intr-adevar, britanici, in vreme ce femeia,
pe nume Amanda, e irlandeza. Se inteleg de minune.

Cu citeva saptimani mai devreme, cAnd Amanda si-a intrebat sotul
britanic, pe Stuart, ce-ar dori sd faci in vacanta care se apropia, el i-a
zis cd ar vrea sa meargd la Cernobil. Asa ci au venit, insotiti de fratele
lui Stuart §i de un prieten de familie. Doua jocuri video le furnizasera
inspiratia pentru expeditie. In S. 7A.L.K.E.R.: Shadow of Chernobyl, un
shooter cu elemente horror, actiunea se desfisoard in Zona de Excludere
Cernobil dupi o fictivi a doua explozie nucleari. In Call of Duty: Modern
Warfare, personajul principal, capitanul John Price, merge in orasul aban-
donat Pripiat ca si-l captureze pe liderul ultranationalistilor rusi. Stuart si
echipa lui au decis sa vadi locul cu ochii lor.

Vita, ghidul nostru ucrainean, ne duce mai intéi in Zona de Excludere
de 30 de kilometri, apoi in cea mai restrictivd, de 10 kilometri — doua
cercuri concentrice, cu fosta centrald nucleard in mijloc si un diametru
de 30 de kilometri, respectiv 10 kilometri. Avem ocazia si vedem radarul
sovietic Duga sau Arcada — un raspuns la Initiativa Strategica Defen-
siva ,,Razboiul Stelelor” din vremea lui Ronald Reagan —, sistem depasit
tehnologic, dupd standardele actuale. A fost conceput pentru a detecta
un posibil atac nuclear dinspre Coasta de Est a Statelor Unite. De acolo
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12 CERNOBIL

plecim spre Cernobil, citre centrala nucleari si orasul invecinat Pripiat,
un oras-fantomd care avea cindva aproape 50 de mii de muncitori in
constructii §i angajati ai centralei distruse. Vita ne di contoare de radiatii
care bipiie cind nivelul depiseste normele stabilite. In anumite zone,
inclusiv langd reactorul avariat, aparatele bipiie neintrerupt. Vita ne ia
apoi detectoarele si le inchide, intocmai cum au facut lucritorii sovietici
trimisi sa se ocupe de consecintele dezastrului din 1986. Trebuia si-si
faca treaba, iar detectoarele aratau niveluri inacceptabile de radiatii. Vita
are si ea treaba ei. Ne informeaza ca, intr-o zi intreaga petrecuti in zond,
ne vom alege cu aceeasi cantitate de radiatii cAt absoarbe intr-o ora un
pasager intr-un avion. Ne incredem in asigurarile ei ci nivelurile radiati-
ilor nu sunt chiar aberante.

Cu totul, 50 de milioane de curie au fost eliberati de explozia de la
Cernobil, echivalentul a 500 de bombe de la Hiroshima. Tot ce a trebuit
pentru ca acest dezastru sa aiba loc a fost iesirea din reactor a mai putin
de 5 la sutd din combustibilul nuclear. Continea, inainte de asta, peste
125 de kilograme de uraniu imbogitit — suficient cit si polueze si sa
devasteze mare parte din Europa. Si, dacd celelalte trei reactoare de la
Cernobil ar fi fost afectate de explozia primului, atunci e putin proba-
bil si mai fi rimas vreun organism viu, in stare si respire, pe intreaga
planetd. Saptaiméni bune de la accident, cercetatorii si inginerii nu au
stiut dacd explozia vulcanului radioactiv de la Cernobil avea ori nu si fie
urmati de una si mai ucigatoare. Nu a fost cazul, insa pagubele produse
de prima explozie vor dura secole. Timpul de injumatitire al plutoniu-
lui-239 eliberat de explozie si purtat de vint tocmai pana in Suedia este
de 24 000 de ani.

Despre Pripiat se vorbeste, uneori, ca despre un Pompei modern.
Intre cele doui aseziri sunt paralele clare, dar si diferente, fie si pentru ci
in orasul ucrainean peretii, pivnitele, ba chiar si cite un geam pe ici, pe
colo sunt inca, in principiu, intacte. Nu dogoarea magmei vulcanice a
pus aici capit vietii, ci particulele invizibile de radiatie care i-au alungat
pe locuitori, insd au crutat in mare parte vegetatia, ingaduind faunei sa
revina si si-si revendice un spatiu cindva construit si locuit de oameni.
Pe strizi, se vid numeroase semne ale trecutului. Sloganurile comuniste
din vremuri apuse inci sunt acolo, iar intr-un cinema abandonat mai
atarnd portretul unui conducitor comunist. Vita ne spune ci nimeni nu
mai stie cine-i acela, eu insi recunosc un chip familiar de cAnd eram tinir
profesor la Universitate, in Ucraina, in vremea catastrofei — portretul
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e al lui Viktor Cebrikov, sef al KGB-ului din 1982 pana in 1988. A
supravietuit miraculos trecerii ultimilor treizeci de ani, nevitimat daca
nu pui la socoteald o giurici langa nas. Imaginea, altminteri, e in reguld.
Pornim mai departe.

Ce ciudat, imi spun, ca Vita, excelentul nostru ghid, nu poate identi-
fica Cernobilul. Pare nedumerita si cAnd trebuie s explice panourile cu
,carne®, lapte® si ,branza“ care atdrnd din ceea ce odati a fost tavanul
unui magazin universal sovietic. ,Cum se face ci au scris toate astea in
timpul Uniunii Sovietice, cind nu se gisea mai nimic?“ intreaba ea. Ti
explic ca, in multe feluri, Pripiat era un loc privilegiat datorita centralei
nucleare si ca lucritorii erau mai bine aprovizionati cu produse agricole
si bunuri de consum decit populatia generali. In plus, daci pe pano-
uri scria ,carne“ sau ,branza®, asta nu insemna neaparat ca se si giseau.
Ci doar era vorba de Uniunea Sovieticd, unde prapastia dintre imaginea
proiectata de propaganda guvernamentali si realitate era trecutd doar cu
ajutorul anecdotelor. Ca de pildi, aceasta: ,Daca vrei sa-ti umpli frigi-
derul cu méncare, pune-i antena de la radio.“ Radioul spunea povestea
standardelor de viatd din ce in ce mai ridicate; frigiderul avea o cu totul
altd istorie.

In aceasti expeditie in Pripiat am decis s relatez saga Cernobilului:
pentru cei care nu fuseserd prin preajma atunci, dar care voiau sa stie si sd
inteleagi ce se intimplase in acea noapte cruciald, 26 aprilie 1986, apoi in
zilele, lunile si anii care aveau si urmeze. In ciuda eforturilor initiale ale
guvernului sovietic de a ascunde dezastrul de la Cernobil si de a-i minimiza
consecintele, acesta a ajuns si fie cunoscut peste tot in URSS si in Occi-
dent si a avut parte de o enormi atentie publicd, incepind cu anchetele
jurnalistice scrise in primele zile dupi explozie si sfarsind cu documentare,
filme artistice, romane si investigatii. Desi cheia pentru intelegerea cauze-
lor, consecintelor si lectiilor catastrofei sta in contextualizarea si interpre-
tarea istorica, deocamdatd putini istorici au abordat subiectul.

Cartea de fati e o lucrare de istorie, de fapt prima istorie amanuntita
a dezastrului de la Cernobil, de la explozia reactorului nuclear la inchi-
derea centralei in decembrie 2000 si la stadiile finale ale construirii unui
nou adipost pentru reactorul avariat, in mai 2018. Am fost ajutat enorm
in documentare de deschiderea recentd a unei arhive privitoare la dezas-
tru, indisponibild panid in acel moment. Multe fisete guvernamentale
si-au deschis sertarele mai larg decét in trecut, usurAindu-mi sarcina de
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a consulta documente emise de Partidul Comunist si de agentiile guver-
namentale in timpul dezastrului si dupa acesta. In Ucraina, Maidanul
si Revolutia Demnititii din 2014 au produs, totodata, si o revolutie a
arhivelor, ingaduindu-mi un acces fard precedent la dosarele KGB-ului
pana atunci secretizate.

M-am apucat si scriu cartea atit in calitate de istoric, cit si de
contemporan cu evenimentele discutate. In momentul producerii explo-
ziei locuiam in Ucraina, la aproape 500 de kilometri pe cursul Niprului
de reactorul avariat. Eu i familia mea nu am fost direct afectati de urgie.
Insi la citiva ani dupd aceea, medici din Canada, unde eram invitat
sd predau, mi-au spus cd tiroida mea, la un moment dat, fusese infla-
matd — un semn ingrijordtor de expunere la radiatii. Sotia si copiii, din
fericire, n-aveau nimic. Insi radiatiile actioneazi in feluri impredictibile:
unul dintre fostii colegi de pe vremea studentiei a fost trimis ca politist la
Cernobil, la citeva zile dupa accident; inca isi petrece in spital cel putin
o luni pe an. Un alt coleg, care s-a aflat un timp in apropierea centralei,
pare sd fie in reguld — acum predi istorie sovietica in Statele Unite.
Vorbind cu ei si cu alti participanti la evenimente si addugand propriile
amintiri, am putut recrea gindurile si motivele celor care si-au sacrificat
sindtatea, ba chiar si viata, pentru a diminua impactul catastrofei de la
Cernobil.

Cu ciat ne indepdrtam in timp de dezastru, cu atdt aduce mai mult
cu un mit acesta — si cu atat mai dificil devine si-i surprinzi radici-
nile si consecintele reale. Punind dezastrul in context istoric, incerc sa
furnizez o mai buni intelegere a celui mai grav accident nuclear din
lume. Utilizarea materialelor recent desecretizate din arhive si a docu-
mentelor oficiale recent publicate, la fel ca si a interviurilor cu martori
oculari si a relatirilor altor scriitori — precum Svetlana Aleksievici si
Turi Scerbak — mi-a permis sa prezint o perspectivd extinsi asupra
dezastrului si a efectelor sale politice, sociale si culturale. In relatarea
mea, pornesc de la camera de control a reactorului avariat, trec la satele
abandonate ale Zonei de Excludere si ajung in birourile puterii din
Kiev, Moscova si Washington. Plasarea accidentului de la Cernobil in
contextul istoriei internationale face posibild invitarea unor lectii de
importantd globala.

Cernobil, ca istorie, este povestea unui dezastru tehnologic care
a contribuit nu doar la ciderea industriei nucleare sovietice, ci si la
ciderea cu totul a sistemului sovietic. Accidentul a marcat inceputul
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sfarsitului Uniunii Sovietice: in mai putin de cinci ani superputerea
mondiala avea sa se pribuseasci, doboratd nu doar de povara ideolo-
giei comuniste, ci §i de sistemele economice si de management dis-
functionale.

Explozia de la centrala atomicd din Cernobil a zguduit si schimbat
vechea ordine sovietica. Politica glasnost, a deschiderii, prin care s-a per-
mis presei si cetdtenilor sa discute probleme politice si sociale si sa critice
autoritatile, isi are originea in zilele post-Cernobil. Cum populatia cerea
tot mai multe informatii de la guvern, s-a renuntat treptat la cultura
oficiald a secretului. Dezastrul de la Cernobil a obligat administratia sa
recunoasca preocupirile ecologice drept un motiv legitim pentru aparitia
organizatiilor nonguvernamentale, ceea ce a spart monopolul politic al
Partidului Comunist. Primele organizatii si partide politice au inceput in
interiorul migcarii ecologiste care a cuprins centrele industriale extrem de
poluate ale Unjunii Sovietice.

Fiindca radiatiile afectau pe toatd lumea, de la lideri de partid la sim-
pli cetiteni, accidentul de la Cernobil a dus la escaladarea unui sentiment
de nemultumire in privinta Moscovei si a politicilor sale duse pe plan
etnic si social. Niciieri n-a fost mai profund impactul decit in Ucraina,
republica unde se afla reactorul dezastruos. Doi actori politici aflati in
conflict — regimul comunist ucrainean si opozitia democratica ce abia
mijea — au descoperit un interes comun in opozitia fatd de Moscova si
mai ales fatd de liderul sovietic Mihail Gorbaciov. In decembrie 1991,
cind ucrainenii au votat pentru independenta, au trimis totodati la cosul
de gunoi al istoriei preaputernica Uniune Sovietica de altidatd, care avea
si fie dizolvatd oficial la citeva siptamani dupa referendumul ucrainean.
Desi ar fi gresit sd atribuim exclusiv accidentului de la Cernobil dezvol-
tarea politicii de glasnost in URSS ori avintul miscarilor nationale din
Ucraina si alte republici, impactul dezastrului asupra unei serii de procese
interdependente nu poate fi ignorat.

Ar fi usor si invinovatim sistemul comunist in dezagregare pentru
accidentul de la Cernobil si pentru hibele de proiectare ale reactoarelor
de tip Cernobil, plasind aceste probleme in trecut. O asemenea con-
vingere ar fi nelalocul ei. Cauzele topirii reactorului de la Cernobil sunt
cit se poate de prezente si astizi. Conducitori autoritari care urmaresc
sa-si sporeascd puterea si prestigiul — dispusi sa accelereze dezvoltarea
economici, si treacd peste crize energetice si demografice in timp ce
tin discursuri ecologiste — sunt mai vizibili astazi decat erau in 1986.
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S-ar putea repeta Armaghedonul nuclear numit Cernobil? Nimeni nu
stie raspunsul la aceasta intrebare. Este insd evident ca un nou dezastru
are sanse mai mari sa se petreacd dacd nu ne invigam lectia din cel deja

produs.
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ProLOG

Tn jurul orei 7 dimineata, pe 28 aprilie 1986, Cliff Robinson, un chi-

mist in varstd de douazeci si noud de ani, care lucra la centrala nucleara
Forsmark, la doud ore cu masina de Stockholm, s-a dus si se spele pe
dinti dupd micul dejun. Ca sa ajungi din baie in vestiar, trebuia si treaca
printr-un detector de radiatii, cum mai ficuse de mii de ori pana atunci.
Tnsi de data asta ceva era diferit — s-a declansat alarma. Lui Robinson i
s-a parut ciudat, fiindci nu pusese niciodata piciorul in zona de control,
unde ar fi putut absorbi radiatii. A mai trecut o daté prin detector, fican-
du-l iarisi si bipiie. A treia oari alarma nu s-a mai declansat. In sfarsit, o
explicatie: dracia, pur si simplu, functiona defectuos.

La centrali, treaba lui Robinson era si monitorizeze nivelul de radia-
tii: ce ironic, si-a spus, ci detectorul il alesese pe el ca si-i arate cit de
vigilent era sistemul. Bine c¢i micar isi revenise. Robinson si-a vizut mai
departe de treab, aproape uitind de acea neasteptati alarmi. Insi, intor-
candu-se ceva mai tirziu in zoni, a vizut un sir de muncitori care nu
puteau nici ei si treacd firi si declanseze detectorul. In loc si verifice
alarma, Robinson a luat pantoful unuia dintre ei si l-a dus in laborator,
pentru examinare. Ce a descoperit l-a ficut sa se cutremure: ,Am vazut
ceva ce n-o si uit in veci: pantoful era puternic contaminat. Vedeam cum
creste, foarte rapid, nivelul radiagiei.”

Primul gind al lui Robinson a fost ca cineva detonase o bomba atomici:
incaltamintea emana particule radioactive pe care, in mod normal, nu le
detectau la central. Si-a anuntat seful, care a transmis informatia mai departe,
la Autoritatea Suedezi pentru Controlul Radiatiilor din Stockholm. In capi-
tald, autoritatile au estimat ci problema tinea probabil de centrala atomica
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insdsi, asa cd au dispus evacuarea imediata a lucritorilor din Forsmark. Au
inceput testiri ale radioactivititii la fata locului, insd fard vreun rezultat, iar in
cteva ore concluzia era ci nu centrala contaminase. S-a renuntat si la ipoteza
bombei — elementele radioactive nu se potriveau cu profilul unei asemenea
explozii. Fiindci nivelul radioactivitatii fusese gésit ridicat si la alte centrale
atomice, era clar ca particulele veneau de peste granitd.

Calculele si directia vAntului indicau catre sud-est, spre una dintre cele
doud superputeri nucleare ale lumii: Uniunea Republicilor Sovietice Socia-
liste. Era cu putingd si se fi petrecut acolo vreo catastrofa? Sovieticii ticeau.
Autoritatea Suedeza pentru Controlul Radiatiilor i-a contactat pe oficialii
sovietici, care au negat ci pe teritoriul lor s-ar fi petrecut ceva ce ar fi putut
cauza contaminare nucleari. Insi agentiile de control din girile scandinave
continuau sa inregistreze niveluri de radiatii anormal de ridicate: in Suedia,
nivelul radiatiei gama era cu 30—40 la sutd mai mare decit ar fi fost normal;
in Norvegia se dublase, iar in Finlanda era de sase ori peste nivelul acceptat.

Doui gaze radioactive, xenonul si kriptonul, produse secundare ale
fuziunii nucleare a uraniului, se deplasau peste Scandinavia, acope-
rind o regiune ce cuprindea nu doar Finlanda, Suedia §i Norvegia, ci si
Danemarca. Testele indicau ca sursa poludrii radioactive, oriunde ar fi
fost ea, emitea in continuare substante periculoase. Suedezii au apelat, de
mai multe ori, trei agentii sovietice cu atributii in producerea si gestiona-
rea puterii nucleare, insd acestea au negat ci ar sti ceva despre vreo explo-
zie sau accident. Ministrul suedez al mediului, Birgitta Dahl, a declarat
ca tara responsabild pentru propagarea radioactivititii incilca tratatele
internationale prin ascunderea de informatii vitale pentru comunitatea
mondiald. Niciun rispuns. Diplomatii suedezi l-au contactat pe fostul
lor ministru de externe, Hans Blix, care se afla la Viena, ca sef al Agentiei
Internationale pentru Energie Atomica. Nici agentia nu stia nimic.

Nu era clar ce avea si urmeze. Cu toate ci nivelul de radiatii era la
cote inalte, incd nu ameninta in mod direct viata umana si vegetatia. Dar
daci aceastd contaminare ar fi continuat, ba chiar s-ar fi intensificat? Si
ce se intimplase, dupi Cortina de Fier, la granita sovietica? Era inceputul
unui nou Rizboi Mondial ori un accident nuclear de proportii enorme?
Oricum ar fi fost, lumea intreagi avea si fie implicata. Era deja implicata.
Insi sovieticii ticeau malc'.

25 Years After Chernobyl, How Sweden Found Out“, Radio Sweden — News in English, 22 apri-
lie 2011, http://sverigesradio.se/sida/artikel.aspx?programid=20548&zartikel=4468603; Serge Schmemann,
,Soviet Announces Nuclear Accident at Electric Plant, New York Times, 29 aprilie 1986, Al.
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