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PREFAŢĂ

La ochiul cel rău, cu privirea bună

Acest extraordinar atlet al ambiguităţii care 
este Horaţiu Mălăele e wise enough ca să „facă 
pe nebunul”, adică să încânte prin ambivalenţe, 
să destindă prin încruntare, să te ducă direct... 
la răscruce, altfel zis, la o sumă de târcoale. Pe 
de o parte, să stârnească instantaneu hohote 
de râs, fie şi numai la intrarea mută şi tiptilă în 
scenă, şi pe de alta, să te facă să-ţi stea mintea-n 
loc printr-o mişcare de sprâncene, determinân
du-te să te întrebi dacă nu cumva chestia hazlie 
e jalnică ori dacă severitatea jucată nu ascunde 
mai degrabă ceva haios. Indiferent că e Rică, 
Revizorul, Sinucigaşul, Profesorul din Lecţia lui 
Ionesco sau victima din Dineu cu proşti, umorul 
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lui e aproape totdeauna pe muchie de cuţit. 
Şarja aparent gratuită e, de fapt, bine căptuşită 
cu cinism, arlechinadele au adesea f ibră sadică, 
aluzivul cu bemol ascunde impulsuri vindicative. 
Personajul lui foarte rar râde în hohote, iar 
atunci când totuşi o face, faptul aduce a strigăt 
expresionist, vădind resorturi psihice la limita 
suportabilului. De regulă, cultivă surâsul tăios, 
ironia incizantă, gluma ghilotină. Cu excepţia 
scheciurilor televizate şi a rolurilor de comic 
nud, în faţa cărora râsul spectatorului irumpe 
f iziologic (şi terapeutic totodată), Mălăele este 
un as al croşetării de impulsuri contrarii. Dai 
să râzi, dar te împiedici de-un rictus. Crezi c-ai 
prins miezul poantei, dar te agasează ori te 
nelinişteşte o grimasă, o coborâre complice a 
glasului. Te înf ioară sonoritatea agresivă a unei 
replici „definitive”, dar imediat eşti anesteziat 
de-o şoaptă perf id-conspirativă. 

În plus, omul nu face deloc risipă gestuală 
şi nici nu cultivă abuzul de comportament 
nonverbal. Ba de multe ori se pietrif ică-n centrul 
scenei minute în şir, captiv vizual – ai zice – în 
cuşca propriilor dioptrii, fără să ne poată vedea 
reacţia. Fals. Simte tot, aude tot, iar laserul ironiei 
lui scanează auditoriul cu sagacitatea şi nesaţul 
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unui prădător invariabil pus pe şotii, dar despre 
care presimţi la tot pasul că te poate oricând 
înghiţi zglobiu, cu tandră poftă ludică. 

V-aţi gândit vreodată la legăturile dintre 
poanta unui banc şi morala unei fabule? Exact 
aici cred eu că se află legătura de chei pentru tipul 
de comic, pentru sertarele cu umor şi uşile ironiei 
lui Horaţiu Mălăele. Ele nu-s deloc puţine, f ie pe 
scenă sau ecran, f ie-n caricaturi, desene, acuarele, 
uleiuri. Dacă poanta încheie, pune direct capacul 
şi declanşează râsul, de multe ori morala fabulei 
preferă ocolul, devoalările succesive. Poanta 
vizează iute o ţintă f ixă, în vreme ce morala, ca 
înţelepciune bătrânească, e mai prudentă, mai 
coticită, cultivând falsa ezitare, surâsul ambiguu, 
dubla semnif icaţie. Asta inclusiv atunci când 
sensul e clar şi obiectivul e ferm luat în cătare.

Între poanta caricaturală şi morala fabulei 
oscilează şi captivanta ambiguitate din jocurile 
(pe scenă sau pe hârtie) ale lui Horaţiu Mălăele. 
Totul e să nu ne lăsăm orbiţi de lucirile de 
spadă ale celei dintâi, neglijând privirea dibace 
dindărătul dioptriilor celei din urmă. 

Vorbeam de scrinul ironiei sale, altfel zis, 
de sertarele umorului său. După cum, pe scenă, 
arătarea f iliformă cu ochelari de adolescent miop, 
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meşă rebelă, mers belaliu şi vorbă împleticită 
de votcă face să explodeze instantaneu râsul 
sălii, tot aşa, pe hârtie, crochiurile lui Mălăele – 
câteva linii, o buclă, un surâs, un ochi închis galeş 
sau pungaş – extrag perfect esenţa dintr-un 
caracter, un destin, un personaj. Decoct de 
personalitate. Aforisme executate cu precizia 
unei săbii de samurai. 

Şi „corozivele” au parte de canapele 
apelpisite la etajul plurisemiei. Iată-l pe bietul 
ochelarist ajuns să-şi contemple resemnat 
oboseala falică, părăsit f iind de elanurile erectile. 
A-ţi cântări devirilizarea cu priviri înceţoşate de 
Alzheimer, cu aerul că trebuie să-ţi dezabureşti 
lentilele ochelarilor. Sau cu acea curiozitate 
naiv-imbecilă cu care analizezi cadavrul flasc al 
unei insecte potenţial impunătoare.

 M-am gândit ce suită năucitoare de 
caricaturi ar putea face Mălăele recapitulând 
tranziţia postcomunistă românească, mai mult 
sau mai puţin în siajul acelui Mihai Stănescu 
dinainte de 1989. O lume, o istorie, o sumă de 
mentalităţi colective – în doar câteva linii, a 
căror explicare adecvată ar solicita mai multe 
pagini eseistice, deopotrivă cuprinzătoare şi 
percutante.
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Dar aporetica imagine a capului ca pepene, 
din care s-a tăiat pofticios o felie, spre tâmpa 
stupoare a (auto)mutilatului? 

Cred că artistul graf ic Horaţiu Mălăele 
are grabnică nevoie de o compartimentare 
mai fermă a registrelor. În albume şi expoziţii, 
vreau să spun. Riscă altminteri ca lucrările cu 
miză limitată (şarjele amicale, portretele de 
actori ş.a.), pe scurt, caricaturile pure şi simple 
să umbrească sectorul, inf init mai ofertant, al 
galeriei existenţialist-absurde. Ochiul cel rău, 
dar care face bine – ochiul bisturiu – nu trebuie 
să estompeze natura vibrantă, binefăcătoare, a 
privirii. 

Alt autor? Altă viziune? Altă lume interioară? 
Nicidecum. Multivalenţa actorului proteic 

şi ambiguitatea „omului secret” Horaţiu Mălăele. 

DAN C. MIHĂILESCU
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Copilăria – cadoul pe 
care ni-l face viața 

pentru ce vom avea de 
îndurat.
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AUTOBIOGRAFICĂ

A fost odată un om…
Ce-a vrut... a fost un pic...
Și el acolo un om...
Un fel de... cum să zic?...

Natura noastră condamnată 
Să-ncapă în „a fost odată”.
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