1.

Miha s-a asezat langd mine. Nu stia cum sd inceapd. Ne
cunosteam destul de bine acum pentru a putea porni o discutie
lasatd ieri in coadd de peste si reinceputd azi de acolo de unde
i-am pus punct cu o zi inainte. Cred, totusi, cd nici nu prea am
stat de vorba vreodatd asa cum stau cunoscutii, in afard de ul-
tima vreme, dupa ce a iesit la pensie. Mai curand ne salutam
din mers sau uneori, din cauzi ci el nu prea imprdastia privirile
in jurul lui cand mergea pe stradd, nici nu ne salutam sau nu
raspundea la salutul meu amabil. Am aflat mai tarziu ci, in
privinta salutului reciproc, el avea un principiu de la care nu se
abdtea: dacd saluta pe cineva cunoscut si acesta nu-i raspun-
dea, nu-1 mai onora cu gestul lui niciodatd, dar daci acel ins, cu
ocazia altei Intalniri ulterioare, il saluta, o facea si el, dar cu
vizibile rezerve. Avea o intreaga teorie in aceasta privinta.

Eram in parc si imi lasam gandurile sa leneveascd. M-am
asezat pe banca de sub gorunul bitran, aleasd de Miha, cind a
stabilit intalnirea de azi, unde puteam, pani la sosirea lui, citi
ziarul local pe care mi l-a plasat o fetitd, vanzitoare ambulan-
td, care m-a rugat frumos si-i cumpar un ziar si-si ia si ea o
inghetatd de la chioscul de lingd scirile de peste lac, toneta
cireia 1i tot daduse tarcoale de ceva vreme. Era prost imbraca-
td, cu niste tenisi rupti in picioare, cu parul neingrijit, dar cret,
cu inele ca de aur in bataia soarelui. Era unul dintre acei copii
ai strazii, abandonati de parinti sau lasati slobozi pe strada, ca
niste caini maidanezi, care trebuiau si-si gaseasca singuri de
mancare. I-am dat zece lei. A ficut ochii mari. Mi-a intins zia-
rul. Mi-a spus, fard s o intreb, cd o chema Estera. Mai avea
incd doi frati, unul mai mare, care lucra la o brutirie, salahor,
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iar altul mai mic de care ea avea grija. Parintii erau plecati la
lucru in Germania, iar bunicii erau bolnavi. Tot ea avea grija
de ei. O sdle duci silor cite o inghetata.

Cand a apdrut, Miha s-a si asezat langa mine pe banca,
tocmai incheiasem scurtul dialog cu acea fetitd, pe care as fi
vrut sd o mai intreb cate ceva, dar o s-o fac altddata, pentru ca
o voi gasi si maine si in altd zi, negresit, In parc, la treabd, van-
zand ziare langi toneta de inghetata.

Miha se simtea jenat. Nu avea niciun motiv dupd cele
discutate ieri, cand, la plecare, mi-a spus ca vrea sa-mi spuna o
poveste despre familia lui. Nu banuiam catusi de putin ce fel
de poveste avea de gand si-mi spund. Eu nu giseam niciun
motiv sd-1 intreb ce mai face. Este o intrebare pe care nu o su-
port cand mi se pune, nici nu rdspund la ea, pentru ci de cele
mai multe ori cei care primesc aceastd intrebare nu raspund
exact, ori dau drumul unui automatism verbal, ceea ce nu-mi
std in fire, ori cei care o pun o fac dintr-o totald lipsd de curio-
zitate, asa pur si simplu, sd spund si ei ceva. Nu-l banuiam pa-
sionat de istorie, de cercetarea acesteia in ceea ce insemna
stergerea de praf a arhivelor din oras si de aiurea, pe unde il
trimiteau informatiile descoperite si care-l interesau péani la
detaliu. 1l stiam de pe teren, cind ficea diverse misuritori de
topometrie si geodezie, pe acolo pe unde urma si treacid un
viitor drum, s se facd un pod sau sd se faca un bloc, o casd sau
un amplasament industrial. Cand acestea se mai faceau. Nici
atunci nu era prea vorbdret. Nu md gandeam pe atunci la o
posibila relatie de amicitie cu el pe viitor. Dar uite cd acum s-a
asezat pe bancd langd mine si, dupd unele ezitdri, a inceput
sa-mi depene ceea ce cu cateva zile iIn urma a incercat sd-mi
schiteze ca intentie, el in fond fiind deja bine angajat in acest
proiect ce tinea strict de familia lui si mai putin de interesele
mele de jurnalist de investigatie. Mult mai tarziu mi-am dat
seama care i-a fost scopul intalnirii lui cu mine.

— Efrem si Savastita s-au asezat in targul asta in anul
1731, mi-a spus Miha, iesit parca din disperarea ce-l cuprinsese
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in ultima vreme, dar pe care si-o ascundea foarte bine pe fata
lui pe care cu greu puteai citi asa ceva, disperare care-l impin-
gea intr-o depresie care-i smochinea sufletul. Incerca astfel
sa-si justifice, mai mult siesi decat mie, tot efortul depus cativa
ani de zile rasfoind arhivele din oras, de la Bucuresti si de la
Iasi, in cdutarea adevarului despre originea si mai ales despre
longevitatea numelui sdu. Ar fi mers si la Pitesti, unde sunt
depozitate si documentele prizonierilor de razboi, ale detinuti-
lor politici, dar a renuntat, stiind cd nu va putea afla mai mult
decat ceea ce a gasit pand acum despre originile, consolidarea si
destrdmarea familiei lui. Multi din familia lui se prapadiserd in
rizboaiele secolului trecut, altii, rude mai indepartate, dar de
sange, chiar si in cele care au fost purtate de imparatii si regii
imperiilor din Vest si din Est, incat le-a pierdut urma si nu mai
stia acum nimic despre ei. Asa cum nu stia nimic acum despre
fiul lui legitim, cd de ceilalti doi, adoptivi, nu parea ci-1 mai
intereseaza, fiu care a locuit la Timisoara, dupd ce si-a termi-
nat studiile la Cluj, cdsatorit si divortat, plecat in lume in ciu-
tarea unei vieti mai bune.

Nu stia nici el de unde s-au oplosit pe aici, dar 1i plicea
sd creadd ca Efrem se tragea dintr-o ramurd de polaci adusi de
hatmanul Stroici in timpul cidt se zidea la Popauti biserica
domneascd, ca apoi sd se piarda in hatisurile timpului pe aici,
in calea celor care coborau din Brody si Halici din Pocutia spre
Grecia, cu tot felul de lucruri de vanzare, fie produse, fie oa-
meni, adica tradari in interesele unor cneji sau boieri din diver-
se locuri.

Pe Savastita, Efrem a gisit-o in Luizoaia, pe mosia unor
cdlugdri greci care puseserd mana pe averile manastirii din
preajma. Stia din nota mitricei de cadsitorie, gdsitd in arhiva
Bisericii Adormirea Maicii Domnului, cd tatil ei se numea
Sozont, dar, de unde venea sau incotro s-a dus, nu a mai
putut afla nimic. Pe atunci oamenii neinsemnati nu erau tre-
cuti in documente, iar atunci cand mureau, dispareau cu to-
tul pentru totdeauna sau raimaneau in memoria unei generatii
si atat.
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Povestea lui Miha, in studiul pe care doream si-l1 fac
despre depresie si cauzele ei, mi s-a parut una demna de aten-
tie, pentru cd ilustra intr-un mod simplu si clar geneza unei
familii numeroase, clidite cu greu, ca mai toate familiile din
acest areal al Tarii de Sus, in care era un du-te-vino fira ince-
put si fara sfarsit.

— Pentru a o smulge de sub robia cilugarilor nesatui,
Efrem a furat-o pe Savastita de pe ogorul pe care muncea si,
prin lunca Vrabienilor si pddurea Varnav, pe unde au stat as-
cunsi cateva zile bune, pand li s-a pierdut urma, a strecurat-o
in targ, pe langd cetatea in care incd mai existau strdjeri care
pazeau locul ca acum doud secole in urmi, cand au fost adusi
aici. Au stat acolo toatd noaptea, poate cateva zile, s li se piar-
dd urma. Au mancat fructe, radicini, ce au gasit la indemana.
Pentru a-si dovedi bunele intentii, dar si pentru a vedea daci
Savastita 1i era devotatd sau maicar interesatd de el, Efrem se
strecura prin curtile marginasilor, lua oud din cuibare, ce ga-
sea, poate chiar si branzid de la o stand de pe viile Dresleucii, si
se intorcea cu ce agonisea in scorbura rachitei in care o lisase
pe logodnica lui, cum 1i spunea in gind, si o gidsea acolo
asteptaindu-l, bucurandu-se la vederea iubitului ei. Efrem nu
mai avea nicio indoiala — Savastita era femeia lui, nu o va lasa
sa se piardd in bratele unor nevolnici de pe ogoarele din
Luizoaia. Si cand a vazut cd nu este cdutat de nimeni, cd iesirile
lor prin padure pana spre casele din Vrabieni nu atrag atentia
nimanui, a decis sd se duci in oras, unde sa-si gaseascd un rost
siun loc de addpost pentru el si iubita lui.

Efrem a gasit de lucru la cuptoarele de lut de langa ceta-
te, unde se topeau tot felul de metale usoare si se ardeau vase
de ceramicd. A deprins iute mestesugul si dupd cativa ani si-a
incropit o covilie in Calicime, mahalaua dinspre Cismea, in
vecindtatea Cardmidariei, unde i-a gasit de lucru si Savastitei la
cantina lui Bolfosu, un armean instarit cu afaceri in domeniul
constructiilor. Si abia dupa ce s-au asezat la casa lor, o coliba
mai rdsiritd in rapele din Calicime, pe Valea lui Savan, s-au

8



Schisme

dus la popd, la Adormirea Maicii Domnului, si s-au luat cu
credintd in fata lui Dumnezeu. Asa a aflat cd pe tata socru il
chema Sozont, ci Savastita nu-1 mai viazuse de cind era mici,
iar pe mama, Aglaia, nici nu o mai tinea minte, ea, probabil,
murind fie la nastere, fie rdpusa de o boald cand o alidpta. Nu
au ficut nuntd, asa cum nici primilor copii care s-au insurat,
din cauza situatiei modeste in care se aflau, nu le-a ficut nun-
ta. Doar Antim, al treilea lor copil, cel care a plecat din targ la
Campulung, in tinutul tipterilor, a ficut nunta si i-a invitat si
pe Efrem si Savastita, cu tot alaiul fratilor si surorilor lui, sa
vadi cd s-a asezat bine la casa lor in Imperiu.

La niciun an de la cununie, a venit pe lume Dumitru, iar
peste incd un an gemenii, Grigore si Aglaia. Si nu s-au oprit
aici, ca peste cinci ani aveau deja noud copii, pe Antim, Saveta
si Mircea, tot gemeni, Andrei, Lupu, Catinca, copii pe care-i
tinea din scurt Savastita, iar Efrem le aducea de mancare si-i
punea la treabd, incat peste inca cinci ani s-au mutat in centru,
intr-o casd darapanata, parasita de robii tigani, care se aciuase-
rd prin efractie in ea, pe care au pus-o la punct cu ajutorul bo-
ierului Goilav, care, in scoala lui de arte si meserii din targ, a
invatat-o pe fiica cea mare a lui Efrem, pe Aglaia, croitorie pen-
tru doamnele de la Curte si chiar pentru multimea femeilor din
targ, care prinseserd gust de frumosul pe care ti-1 didea o haina
eleganti.

De la an la an, casa lor a devenit neincdpatoare, cu biie-
tii care si-au adus nurorile de care Efrem s-a bucurat, in timp
ce Savastita 1i astepta pe ginerii adusi de fete si-i poata citi cum
numai ochii ei albastri si luminosi o puteau face. Nu mai inca-
peau in casd, nici in podul acesteia, incat au trebuit sa constru-
iascd alte soproane mai intai, apoi anexe si atenanse in jurul
casei vechi, tot felul de acareturi, incat gospodaria lor a devenit
una foarte mare si populatd acum cu nepoti care le umpleau
inimile de bucurie celor batrani, pentru cd, in afard de Antim,
niciunul dintre copii, fie bdieti, fie fete, nu s-a indepartat de
casa parinteascd. Savastita 1i ocrotea ca o closcd si, de cand au
venit si nepotii pe lume, harul ei dumnezeiesc de mamai s-a
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facut si mai remarcat, iar inima lui Efrem crestea de la un ne-
pot la altul. Era greu si le stie numele tuturor, dar 1i deosebea
dupd apucituri, care, unele, veneau din simanta lor despre
care nu stiau multe lucruri, altele din ceea ce deprindeau de la
targovetii cu care intrau in contact, armeni, evrei, tigani si,
desigur, romani, printre care Efrem se numdra cu mandrie. Si
asa le-a pus porecle tuturor, lui Gheorghe, primul nepot de la
Dumitru, fiul cel mare, la care tinea ca la ochii din cap, i-a spus
Jidanul, pentru cd-i mergea mintea la tot felul de afaceri, din
care agonisea prisosul de care se bucurau ai lui. Din aceste de-
prinderi, cu timpul, un fiu al lui Gheorghe a ajuns administra-
torul familiei Gorgias, care la anul 1793 s-a oplosit in targ,
facand aici prima farmacie, ceea ce i-a deschis mintea lui Mi-
hai, fiul lui Gheorghe si al Sultanei, primul nepot al lui Dumi-
tru, care, la randul lui, era stranepotul lui Efrem, si care s-a
desprins de Johann Gorgias si a deschis si el o farmacie, cu act
de la Sutu, de la Iasi, ceea ce 1-a ficut pe Gorgias, batran deja si
neputincios, sd-i cedeze lui locul din centru, casa cu etaj unde
isi avea acesta farmacia, de care raspundea o rudad indepartata,
Bender, tocmai de la Brasov, care cu timpul 1-a scos din casd pe
Eraclie si l-a intepenit ca mostenitor pe Haynal, un austriac,
care ficea toate afacerile de la Viena. Silion, fratele lui Eraclie,
cel care se va ocupa de spiterie, a incercat sd deprinda si arta
fotografiei la atelierul celui mai renumit fotograf din oras,
Beilig, dar, din lipsd de parale, nu a putut continua.

Si Miha numadrase pand la inceputul anului 1831, dupa
un secol in care familia lui straveche, din care se tragea, con-
form registrelor pe care le-a gisit in arhivele din oras, bine pas-
trate si randuite de Stefan Cervatiu, peste o sutd de nume de
barbati si femei, fii si fiice, stranepoti si nepoti, printre care
gemeni si chiar tripleti la unii din ramura Aglaiei, rude de san-
ge, dar si de aliantd, in asa fel cd acum in mintea lui toate se
invarteau si se limpezeau odata cu noile ramificatii ale arbore-
lui genealogic de aproape trei secole. Familie numeroasd, oa-
meni legati de pamantul pe care s-au trezit, de casele pe care
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le-au lasat in urmad, parasind aceastd lume in legea crestineasca
in care s-au ndscut.

Din cate dedusese, el se tragea din aceastd ramurd a lui
Gheorghe, fiul lui Dumitru, primul copil al lui Efrem, ceea ce-i
didea un fel de aura nobiliard a numelui, Palade, neschimbat
de atiata amar de vreme. El, Miha Palade, avea doar o singura
nedumerire, legatd de prenumele lui, dar daci asa stitea scris
pe certificatul de nastere, nu a cerut niminui socoteala. Pe ta-
tal lui il botezase Afica, o moasd din mahala, priceputa, si i-a
pus numele Dumitru. Pe tatal lui Dumitru il chema Gheorghe,
iar pe tatdl acestuia tot Dumitru, iar pe stra-stra-strabunicul
lui, desigur, Gheorghe si tot asa alternau de la o generatie la
alta pani la primul Dumitru, fiu al lui Efrem, si Gheorghe, fiu
al lui Dumitru, iar el, Miha, acum, asa s-a gandit, rupe lantul si
se intoarce la primul din ramura mare si principald a arborelui
genealogic cu numele Efrem, altul decat Dumitru sau Gheor-
ghe, conform cutumei. Si Alexandrina, sora tatilui, I-a botezat,
ca nasd, tot la Adormirea Maicii Domnului, cu numele Miha,
cum stdtea scris in actul de nastere. De ce nu Efrem? s-ar fi pu-
tut intreba, dar, asa cum si-a impus, nu a vrut niciodata sa afle
de ce l-a botezat asa, cd pe nicio ramuricd a arborelui ramuros
al familiei lui seculare nu se afla niciun descendent cu numele
de Miha, ci doar Mihai, stra-strabunicul, tata lui Eraclie. Acum
ii pldcea atat de mult, incat il apropia doar de cel al celui ce
stitea in varful piramidei, Efrem, un barbat, din cate-si imagi-
na el, adevdrat, care a furat-o de pe mosia cilugarilor pe
Savastita, femeie vrednicd, cu ochii senini ca inaltul cerului
vara, luminosi si cu o inimd, painea lui Dumnezeu. De ce n-a
avut si el norocul acesta?

— Dar norocul si-l1 mai face omul, i-am spus,
gandindu-ma cd mie nu mi-a trecut niciodatd prin cap sa-mi
caut atat de adanc radicinile. Eu le stiam pani la al treilea ram,
tata, bunicii si pe unul din strabunici, cd altul isi pierduse ur-
ma pe la Poplaca, pe la Sibiu, si nimeni nu a mai dat de ea nici
in marea Americd, pe unde cicd s-ar fi raticit de dragul aurului
din Vest.
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— Asa zic si eu, a spus Miha. Cu o asa familie, pierduta
in negurile istoriei acestor locuri, statornica si numeroasd, nu
te poti numi decat om norocos.

2.

Din familia lui Miha a mai rdmas numai el in targ. Si au
fost atat de multi. Multi, incat au ajuns la un moment dat sa
nu se mai cunoascd intre ei. Si asta dupa ce au inceput si se
imprastie prin lume.

El a plecat de acasi la paisprezece ani. Sd invete carte, sa
nu mai rdmana ca toti ceilalti de dinaintea lui in orasul acesta
uitat de lume, cu oameni natarai, rupt in fund si fara siguranta
zilei de miine, cum incerca si-i spund Dumitru, tatal care nu
prea era darnic la vorbd, dar cand spunea ceva era lege. Dar
cartea nu s-a prea tinut de el si s-a intors in oras, unde se sim-
tea mai in sigurantd. Asa au fost cam toti barbatii din familia
lui. Stia acum povesti despre mai toti inaintasii, mai ales des-
pre barbatii care au umplut lumea, fie in rizboaie cu lesii si
tatarii care au navilit pe malul Prutului panai la Siret pana hat
tarziu, fie pierduti prin Rusia, luati de trecerea lui Napoleon
spre culcusul tarilor de departe, fie prin Bulgaria, ca stra-buni-
cul din partea mamei, Mircea, ori pe la Cotul Donului, ca bu-
nicul Gheorghe, in cel de-al Doilea Rizboi Mondial.

De prin 1900, cand barbatii din familia lui plecau in arma-
td, cand le venea sorocul, cei care se inrolau reveneau dupa cati-
va ani, cand le ajungea randul, si se apucau de treaba de acolo de
unde o ldsaserd la plecare, obligati fiind sd ia drumul pe care
legile tarii il impuneau cand le venea ordinul de plecare. Si ordi-
nul era ordin, se executa, nu se discuta. Nu ca acum, cand cei
mai multi pleacd de-acasa farad si stie ce vor face acolo unde vor
ajunge. Unii se intorceau dupa trei ani, altii, in timpul razboaie-
lor, se intorceau schilozi sau le veneau doar numele intr-un plic
si addstau un timp doar in memoria celor ramasi, de regula
vadane si rude apropiate, care le faceau parastase si le vedeau
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scrise numele pe cruci, dar de chipurile lor nu-si mai aduceau
aminte. Fetele rimaneau acasa si-si asteptau norocul, care nea-
pdrat trebuia si fie din tirg, mahala sau centru, nu conta, pe
acolo pe unde fetele frumoase se ingrimadeau mai ales la nu-
mele de Palade, oameni cu stare, nici prea bogati, ca si-i invi-
dieze lumea, nici prea siraci, ca si-i alunge din fata usilor. La
un moment dat, din cauza incuscririlor si introlocarilor cu ac-
te, devenind mai toti ordsenii rude intre ei, nu mai puteau si se
cdsatoreascd si, fie flacdii plecau in satele vecine si-si gdseau
consoarta, iar fetele rimaneau acasd, langa parinti, asteptand,
fie din satele vecine veneau alti flicdi la oras si se asezau pe la
gospodadriile unde giseau fete cu zestre siloc de intors.
Familiile erau familii adevarate, intregi, cu bunici, soti,
copii, nepoti si stranepoti, uneori chiar si cu stri-stranepoti,
intr-o armonie cdreia nu-i giseau, chiar si in momentele cele
mai grele, cusururi, motive de ceartd, de dezbinare. Dintr-o
micd afacere sau dintr-o falci-doud de pamant se hraneau cu
totii; ba aveau sd mai dea si la altii mai saraci. De fapt, saricia
nu se simtea decat in bataturile celor lenesi, fard niciun chef de
a face din viata lor o bucurie, ci un continuu chin. La ai lui era
mereu veselie, sarbatorile erau respectate cu sfintenie, cu bu-
curie si asteptate cu un ritual al pregitirilor, care nu se puteau
face altfel decat prin munca si agoniseald din te miri ce, de la
cel mai mic, cum era el, ciruia, de reguld, primédvara, in preaj-
ma Pastilor, 1i revenea sarcina de a mitura curtea, care nu era
chiar micd, loc viran in centrul orasului, unde trigeau cirutele
venite de la tard la targ, fiind langd piatd, sursd constantd de
venit pe care Dumitru stia s-o administreze cu mana de fier a
Mariei, pand la cel mai in varsta, tatal lui si, in gospodaria aces-
tuia, bunicul, care nu se dideau in lituri de la a face tot ce tre-
buia facut, sa fie totul asa cum era necesar si arate o
gospodarie de oameni la locul lor, nu numai la sarbatori, ci in
fiecare zi a anului. Toti cei care veneau in piatd aruncau cate o
privire si in curtea lui si el, Dumitru, nu dorea sa auda din gura
strdinului vorba de ocard despre casa lui. Asa era Dumitru, cu
aceastd mandrie bine calculati si dozatd atat cat sd nu-l supere
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pe Dumnezeu. Au locuit de cand se stiau in buricul targului si
asta 1i obliga si fie de exemplu, nu ca la padduchiosii de vene-
tici, cum le spunea el, care adunau gunoaiele in jurul casei sau
in magazii, unde se oploseau tot felul de jivine, de la sobolani
la nevastuici, soareci si chiar serpi, ca sd nu mai vorbim de li-
macsi, care giseau in locuintele acestora, umede, loc de inmul-
tire peste misurd. Ceilalti frati aveau treburile lor prin
gradinile de la marginea orasului, pe unde se iveau, cand nici
nu se gandeau, tot felul de lucruri de pus la punct.

Sora lui mai mare era mai tot timpul in preajma mamei,
care nu-si vedea niciodatd capul de treburi, de la cele mai ma-
runte, de uzurd, cum erau cele de la bucitirie, pani la cele care
o tineau uneori pand peste miezul noptii langd masina de cu-
sut, pentru a face un gologan in plus peste cei pe care tata, ca-
pul familiei, 1i aducea acasi cu slujba lui de administrator al
pietei. Erau opt si incapeau toti la 0 masd mica in bucataria de
vard inconjuratd de vitd-de-vie, sorbind zgomotos ciorbele din
strachini si ludnd cu atentie scrob cu jumairi din tigaia pe care
mama lui, gospodina casei, o aseza in mijlocul mesei pe fundul
de lemn, special pentru asa ceva. $i de fiecare dati ea, gospo-
dina casei, pregdtea altceva, nici nu stiau cand, pentru cd ba o
vedeau prin curte dupa pdsdri, ba prin gradina la prasit si plivit
florile sau la alte treburi care nu suportau amanare. Iar seara se
adunau cu totii la povesti, la harjoand, care, uneori, nici nu mai
stiau, cei sase copii, de unde venea, cd se rasturnau in pat lati
de oboseald. Tata pica primul in pat, sfordind, ademenind
somnul lui sdndtos pe la genele copiilor, care clipoceau si ci-
deau, Marcu si Elvira, in pat, Doru si Miha, adicd el, dupai so-
ba, ca secerati, iar gemenele Ecaterian si Emilia, intr-un patut
cu doud compartimente, langa patul parintilor. Doar tocanitul
masinii de cusut se auzea pand hit dupa miezul nopti, cand
mama, Maria, se ridica din scaun, 1i invelea pe copii, apoi se
inchina la icoane, dupi care se aseza in pat langa tata, Dumi-
tru, Mitru cum ii spunea Maria, si adormea si ea. Dimineata
era prima in fata icoanelor, la care, dupi ce se inchina ea, i
invita domol, pe rand, si pe copii sd o facd si ei cu glas tare, sa
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audd si tatdl lor, care, cand nu trebuia sd o ia cu noaptea in cap
spre piatd, 1i placea sd 1i asculte cum se rugau in cuvinte rupte,
pe care mama lor le intregea cu cate o mangaiere pe cap.

El, Dumitru, de la optsprezece si pand la doudzeci si trei
de ani a lipsit de acasd, fiind luat prizonier de armata sovietica
si dus peste Prut, in lagarul de la Cricova, unde a detonat un an
la piatrd pentru palatele si zidurile bolsevicilor de la Moscova,
iar de acolo a fost dus, in coloane de munci silnicd, in cata-
combele Kievului si ale Moscovei, de unde a fost plimbat, in
special noaptea, cu trenuri diferite peste tot locul, sa nu stie pe
unde se afld, ca apoi sd iasd dupd patru ani, cand, printr-un
miracol, el si prietenul lui din copilarie, Chiril, nedezlipit de el
in toatd aceastd perioadd, fird a vorbi decat pe ascuns, pentru a
nu fi descoperiti cd se cunosc, au scapat de deportarea in Sibe-
ria, unde, a bianuit multd vreme, a fost trimis tatil lui, bunicul
lui Miha, Gheorghe, dacd nu cumva n-o fi fost ascuns intr-un
mormant fard cruce pe la Cotul Donului. Si masa de diminea-
ta, cand Dumitru nu pleca la piatd sau in curtea unde trageau
cirutele venite de prin satele dimprejur, de cum se mijeau zo-
rii, o luau iImpreund. Si asta i-a facut sd fie uniti si mereu in
asteptarea celuilalt pentru astfel de momente.

Acum, el, Miha, st singur la masa si mancarea parca i
este mestecatd de gura unui strdin, care priveste prin fereastra
intr-un pustiu din ce in ce mai spdimos.

Povestea lor, spusd de Miha acum cu evadari in timp si
reveniri, cu un calm al vorbei ce parea a anunta un timp inter-
minabil, parea una relevantd, foarte asemindtoare cu a multor
familii destramate, cu care mi intalnesc peste tot in lume, in
lumea de la noi siin cea de aiurea.

3.

Cand am aflat de primul caz de rupturd familiald din
cauza emigrarilor pentru un trai mai bun in altd parte a lumii,
unul dintre multe altele asemanatoare, Miha mi-a povestit de
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fiul lui legitim, Emanoil, care nu i-a spus nimic despre intentia
lui de a pleca. Era deja singur, la Timisoara, in urma divortului
precoce, de care nu dorea si vorbeascd. Se cdsatorise in ultimul
an de facultate cu Crista, o fatd frumoasa, dar cam libertina
fatd de statornicia emblematicd a fiului sdu. Nu s-a amestecat,
asa cum nici tatil lui nu s-a amestecat cand i-a adus-o acasa pe
Elvira, mama a doi copii aproape de scoald, dar de care, colegi
de serviciu fiind, s-a indragostit ca orbul de lumina pe care nu
o poate vedea, dar o simte in ochii inexistenti: era generoasa si
lui nu-i oferise pand atunci nicio femeie toate cate i-a oferit
Elvira In noaptea aceea fatald pentru soarta lui de familist. , Ai
luat si tu, Miha, o nevastd cu doi copii bonus®, i-a spus Dumi-
tru, acceptand situatia numai pentru a-1 aduna de pe drumuri
pe fiul lui, care o luase dupa celilalt fiu, Doru, raticit prin ta-
rd. Astfel, acum, fiul Emanoil 1i dddea o replicd a atitudinii lui
din tinerete, pe care abia acum o intelegea in toate pericolele ei
de viitor. Nici nu i-a spus unde vrea sa plece. Trifan si Nicolae,
fiii adoptivi, copiii Elvirei, au fugit de acasad imediat dupa 1990,
cand abia terminaserd liceul, nici el nu mai stia pe unde. Lui
Miha, asa mi-a spus, atunci i se parea cd Emanoil improvizeaza
si cd nu va fi ceva serios — o supdrare acolo, trecitoare.

Spre bucuria lui Miha, care a suferit un pic la inceput
din cauza fugii copiilor mai mari, adoptivi, fard niciun capatai,
dar oplositi de mama lor, fiul lui abia incepuse studentia in
Cluj si-si alesese dintr-odata altd cale, uitand de fratii adoptivi.
Ceva 1i fugdrise copiii de acasa. Si asta 1i facuse sufletul terci.
Atunci. Acum in sufletul lui era un amalgam pe care voi incer-
ca sd-l deslusesc in studiul meu de caz. C4 a plecat Elvira, care
divortase, din punctul de vedere al tatilui si al mamei, care
si-au ficut cruce, pe nepusd masd, treacd-meargd, nu-i mai
pasa aproape, cd prea trigea in altd parte decat Inspre acolo
unde a mers familia lui de cand o stia, dar acum cand si fiul lui
de suflet o lua razna, nu mai putea accepta. Nu mai avea cu ce-1
inlocui pentru a-si alunga durerea din suflet. Atunci a fost si-
gur cd in acea clipd va incepe totul si familia lui se va face tan-
dari.
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