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Cuvant-Tnainte

Mi-l amintesc perfect pe Adi, cel din prima sa
zi la Parma, fix acum 20 de ani: un tanar indraznet,
care avea nevoie, insa, de certitudini. Juca la mijlocul
terenului, lateral, si, dupa antrenamente, i spuneam:
»Irebuie sa apari mai mult in centru!” L-am urcat
putin mai in fatd si a inceput sa marcheze, devenind
ceea ce peste ani suporterii celor din Firenze aveau sa
numeasca ,,Il Fenomeno”.

Relatia noastra a fost una incredibila, fara
pauze, pe gazon si in afara lui. Ne-a legat o afectiune
profunda si ne-am respectat reciproc, chiar si in cele
mai complexe momente ale vietii lui Adrian.

Profesional, mi-a adus multe bucurii, atat la
Parma, cat si la Fiorentina. Uneori, trebuia sa-1 mai
urechez putin, dar pe teren te bazai, intotdeauna, pe el
sipeal sdu talent. Niciodata banal, niciodata previzibil,
avea o inteligenta speciald, ironica, reusind, de fiecare
data, sa se ,lipeasca” de mine si de colegii de echipa.

A fost o onoare sa-1 pot antrena si sa-i raman
prieten pentru totdeauna.

Cu mine, s-a exprimat pe stadion. Cu aceasta
autobiografie, o face alergand printre randuri. Cititi-o!

CESARE PRANDELLI, Italia, 2022
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Prefata

Nu existd o poveste mai spectaculoasa decat
cea a lui Adrian Mutu, cel putin in fotbal. Cu urcusuri
st coborasuri, lacrimi si hohote de ras, disperare si
speranta. Adi este rockstarul fotbalului mondial. Bad
boy cu suflet.

L-am cunoscut pe Adrian intr-un club, iar pentru
cine macar a auzit de unul dintre noi, acest fapt este
extrem de natural. Era ora 3 dimineata si ne aflam
pe malul lacului Floreasca. Am inceput sa vorbim.
El tocmai terminase la Fiorentina si era intr-un an
sabatic. Eu eram in ceva ce risca sa se transforme
intr-un deceniu sabatic.

Am inceput sa vorbim si mi-a spus ca stia ca
parintii mei au construit un orfelinat de care ne si
ingrijim. M-a intrebat cum ar putea sa ajute. I-am
spus ca sunt convins ca ar fi extraordinar daca ar
merge cu mine la sediul fundatiei si am juca fotbal
alaturi de copiii mei. O mai facusem in trecut cu Mihai
Bendeac si stiam ce efect are asta asupra pustilor.
»~Mergem azi! Cand te trezesti?” [-am raspuns ca ma
trezesc cand vrea el si mi-au stat in gat vorbele. La
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ora 9.00 ma suna daca sunt gata sa mergem la copii.
Mahmur peste masura, m-am dus totusi sa-l iau,
sa mergem la orfelinat. Nu puteam sa ratez ocazia
asta, copiii mei urmau sa schimbe cateva mingi cu o
legenda internationala.

A fost o zi superba, iar Adi, extrem de dragut cu
fiecare dintre ei. Ne-am despartit prieteni si o perioada
nu ne-am mai vazut.

Reintalnirea a venit peste cativa ani, cand deja
devenise antrenor la diverse echipe din Romania. Avea
mai mult timp, statea mai mult in tara si am apucat
sd ne cunoastem mai bine. Am inceput sa inteleg cum
functioneaza, am apucat sa cunosc omul. Placerea
cea mai mare este sa-mi vorbeasca despre copiii lui si
despre relatia pe care o are cu ei. Am vorbit si despre
parintii lui si cum a fost crescut, despre pasiunea lui
pentru fotbal si despre toate aventurile traite in jurul
acestui sport in Anglia si Italia.

Nu am calitati nici cat sa umplu un singur rand
al acestei pagini. Simt insa unde este o poveste ce
merita spusa.

Dacd ma mandresc cu ceva este ca l1-am convins
pe Adi ca aceasta carte trebuie sa existe si ca am facut-o
posibila. Daca regret ceva este ca nu am scris-o eu.

Am stat de vorba nopti intregi si l-am pus pe
Adrian in legatura cu echipa de la Bookzone. Am avut
o strangere de inim4, era prima data cand lasam sa se
concretizeze fara mine un proiect in care credeam atat
de mult.

Astazi, dupa ce am citit aceasta carte, imi dau
seama ca nimeni nu putea s-o scrie mai bine decat
Catalin Oprisan. Astazi, sunt impacat. Nu este o carte
despre fotbal, exact cum mi-o imaginam si eu. Ci o
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carte despre viatd, despre dragoste, ambitie, cocaina,
glorie si prabusire, succes si iad in forma pura. Este o
carte despre un pusti, un barbat, un om.

Cataline, te felicit din toatd inima pentru aceasta
carte! Filmul insa il fac eu, sper ca ma intelegi! Vreau
sa stiti si tu, si Adrian ca pentru un scenarist nu exista
un erou mai bun decat Adi Mutu. Eroii perfecti sunt
insipizi. Eroii fara de greseala nu creeaza atasament.
Eroii impecabili nu sunt credibili, nu vand, nu sunt
iubibili. Adrian Mutu este eroul perfect. Este personaj
cu o adevarata ,calatorie”, mesaj, morala si salvare.

Astazi, eroul nostru este ambasador al fundatiei
Metropolis si al initiativei #spitalepublicedinbanipri-
vati. Astazi, Adrian Mutu merge cu mine prin spitale
si lupta alaturi de mine sa renovam spitale de stat.
Astazi, riscam amandoi sa ne transformam in eroii
aceia plictisitori, cand de fapt prin vene ne curge
sange de antieroi.

CODIN MATICIUC
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~Am facut astal» spune memoria mea.
«E cu neputinta s-o fifacutl» spune mandria
mea si ramdne neinduplecatd. in cele din
urmd, memoria e cea care cedeaza.”!

Friedrich Nietzsche

1 Friedrich Nietzsche, Dincolo de bine si de rdau, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1991, traducere de Francisc Griinberg (n. a.).
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In loc de Tncalzire. ..

Daca cineva m-ar intreba ce caut aici, intr-o
vila de la capatul lumii, unde ferestrele au gratii si de
unde poti vedea doar aratura si o mica parte dintr-o
padurice, jur ca nu stiu ce i-as putea raspunde!
Cu ceva vreme in urma, prin maini imi trecuse un
numar al faimoasei reviste spaniole Don Balon.
~,Pep” Guardiola, marele jucator de la FC Barcelona si
viitorul antrenor de top, evolua in Italia, tocmai ce-si
terminase perioada de suspendare dupa ce fusese
gasit pozitiv cu nandrolon, iar imaginea-1 surprinsese
pe banca de rezerve. Titlul era: ,,Ce cautd un tip ca
tine intr-un loc precum acesta?” si facea aluzie la
faptul ca un fotbalist de valoarea lui, detinator de
Cupa Campionilor Europeni, era rezerva si abia mai
prindea ultimele minute pe terenul de joc. Stiu ca
fotografia aceasta, cu textul de rigoare, avea sa ma ur-
mareasca saptdmani intregi, pentru ca fix asa ma
simteam si eu: aveam peste 80 de meciuri in prima
divizie din Romania, evoluasem in 100 de partide
in Serie A, Chelsea platise pentru transferul meu
15,8 milioane de lire sterline, eram ,capitanul”
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echipei nationale si, cu toate acestea, stateam intr-o
camera mare, vopsita in alb, in care se gaseau doar
doua fotolii si 0 masa, si priveam un ceas, incercand
sa grabesc trecerea secundelor.

Tipul din fata mea, un barbat pe la 40 de ani,
ma analiza in liniste. Eram doar eu, cu gandurile
mele, pe care incercam sa mi le pun in ordine, pentru
ca ma aflam in cea mai ciudata perioada nu numai a
carierei mele, ci si a vietii, iar cel ce ocupa scaunul
de vizavi ma ,scana” din cap pana in picioare, putin
dupa ora 7 dimineata? Stia, oare, cine sunt? Stia
ca fusesem transferat la Chelsea la doar 23 de ani,
ca bifasem 36 de partide in primul meu sezon de
Premier League, ca ma adaptasem imediat in trupa
lui Claudio Ranieri, ca aveam un salariu mare si ca
lumea-mi era la picioare? Stia ca fusesem cumparat
dupa ce uimisem la Parma si ca intrasem, fara teama,
intr-un vestiar in care se echipau, printre altii,
Makélélé, Desailly, Lampard, Veron, Crespo ori John
Terry? Nu, era clar ca nu cunostea toate aceste detalii!
Altfel nu avea cum sa ma intrebe, dupa 10 minute
de tacere: ,How do you feel?” Deja incepusem sa
Lfierb”, simteam ca-mi ies din minti. ,I'm good!”, am
raspuns, crezand ca asta e tot, ca ma lasa in pace, ca
voi pleca, apoi, in camera mea. Dar tipul s-a mai uitat
pe pereti inca 20 de minute, fara sa scoata un sunet.
In afard de respiratiile noastre si de limba ceasului
ce trecea peste fiecare minut, jur ca nu se mai auzea
altceva! M-am ridicat, putin, de pe fotoliu: ,,Ce facem
aict, ne privim unul pe celalalt si ne mai aruncam,
din cand in cand, o intrebare stupida?” ,Nu!”, a
venit raspunsul. ,,Vei fi OK abia atunci cand vei privi
indauntrul tau, cand vei intelege ca ai probleme,
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cd poti vorbi despre acestea, despre tot ceea ce te
macina st cand vom incepe sa le rezolvam. Pana in
acel moment nu poti zice «I'm good», clar?”

Probabil ca acesta a fost momentul in care m-am
strezit”. Ma simteam ciudat, in cel mai de jos punct
de cand ma stiam, si, cu toate acestea, imi jurasem ca
nu voi ceda si cd voi reveni la fel de bun cum am fost,
daca nu peste, in pofida multora care ma considerau
LJterminat”.

Primele zile din decembrie 2004. Eram Adrian
Mutu, un fotbalist cu un salariu saptamanal de star
de cinema, cu o masina ultimul tip si cu bonusuri de
performanta. Traiam la Londra, un oras ce te inghitea
cu totul daca nu dejucai jocul la ofsaid, proaspat
divortat, fara posibilitatea de a-mi vedea fiul de doi
ani, fara prieteni adevirati, dar cu poza pe prima
pagina a tabloidelor ce vindeau, zilnic, 800 000 de
numere.

Cel din fata mea se numea Peter Kay, unul dintre
cofondatorii ,,.Sporting Chance”, clinica de reabilitare
in care ma gaseam dupa ce fusesem depistat pozitiv
cu cocaina in urma unui control antidoping realizat
de echipa mea, Chelsea Londra.

Fusesem sus, sus de tot, cizusem de pe un cal
mare, dar tot ceea ce-mi doream era sa nu ma dau
batut.

Aceasta este povestea mea. Nu numai despre
fotbal, ci despre viata, despre cum succesul te prinde
nepregatit, pentru cd nimeni nu ti-a vorbit despre
acest lucru in tinerete, despre cum oamenii uita ca ai
facut bine pentru a-ti aduce aminte doar ca ai produs
rau, despre puterea de a recunoaste ca ai gresit, ca
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poate, uneori, ai pierdut totul, dar ai luat-o de la
capat, despre depresie, despre rusine, dar si despre
muntele de vointa de care ai nevoie pentru a urca din
nou, acolo sus, unde aerul e tare, tare de tot si unde
doar vulturii se avanta.
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CAPITOLUL 1

Chelsea, cocaina si clinica de
reabilitare. ,Urci pana acolo
sus, dar cand cazi, o faci de la
inaltime mare!”
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,Pitestiul e dulce, precum Parma, Verona
e fascinanta, Milano nu are cum sa-ti iasa din
ganduri, Torino e orasul muncitoresc, Bucurestiul
e periculos, dar Londra e foarte periculoasd.” Asa
le raspunsesem jurnalistilor de la Il Giornale, cand,
dupa cateva saptamani de sedere in capitala Angliei,
ma intrebaserd cum ma simt, comparativ cu celelalte
orase ce-mi fusesera gazde. Si acesta era adevarul.
Evoluasem la echipe mari, cu stadioane pline, in
comunitati uriase, dar Parisul, Londra ori New
Yorkul nu se comparau cu nimic.

Am semnat cu Chelsea pe 8 august 2003.
Clubul abia fusese cumparat, in iunie, de catre
miliardarul rus Roman Abramovici, unul dintre cei
mai bogati oameni din lume la momentul respectiv.
Platise undeva la 233 de milioane de dolari lui Ken
Bates, patronul gruparii din 1982. Cu o istorie de
aproape un secol, revenise in fotbalul mare in sezonul
1989—1990. Dennis Wise, Ruud Gullit ori Mark
Hughes trecusera pe aici, ca sa nu mai vorbim de Dan
Petrescu al nostru, care cucerise cu londonezii atat
Cupa Cupelor, cat si Supercupa Europei. Aparuse
slegiuneaitaliana”, cu Zola ori Vialli, dar si cu Claudio
Ranieri pe banca tehnica.

Acum, insa, Chelsea insemna cu totul altceva.
Sau, cel putin, asta dorea noul boss, Roman
Abramovici, un tip care voia sa faca din echipa o
grupare care sa se bata, de la egal la egal, cu ,,granzii”
fotbalului mondial. Omul declara, saptamanal, ca va
transfera cei mai buni jucatori din lume si ca ,banii
nu vor constitui” o problema. Parma a primit, pentru
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mine, 15,8 milioane de lire sterline. Dintre cei 14
jucdtori achizitionati atunci, doar Hernan Crespo,
de la Inter, cu 16,8 milioane, si Claude Makélélé,
de la Real Madrid, cu 16 milioane, erau mai
scumpi. Dar presa de la noi nu scria ca Abramovici
daduse pe mine mai mult decat pe Geremi, venit
de pe ,Bernabeu”, ori decat pe Verdn, ajuns de la
Manchester United, ci doar cati bani imi vor intra
in cont. Si azi aud intrebirile acelea: ,Iti este teamd
de Premier League?” ,Ai frica de concurenta?” ,Stii
ce puternic este vestiarul de la Chelsea?” Nu, si
fie clar, nu-mi tremurau ,grisinele”, cum spunem
noi, fotbalistii! Da, Babayaro, Desailly, Lampard,
Hasselbaink, Joe Cole, Damien Duff, Melchiot, Petit,
John Terry ori Gallas erau nume grele, jucatori
respectati, dar nu evoluau, toti, pe postul meu, nu?
In plus, stiam ce pot. Crescusem enorm la Parma,
alaturi de Cesare Prandelli, omul pe care-1 alintam
»al doilea meu tatd”. Ma maturizasem nu numai din
punct de vedere fotbalistic, ci si sufleteste, mental.
In 31 de partide marcasem 18 goluri, lisasem echipa
pe loc de Cupa UEFA — doar ,Bobo” Vieri, cu 24 de
reusite, era peste mine in clasamentul golgheterilor.
Va dati seama ce insemna sa prinzi locul doi in Serie
A la ,capocannoniere”, in fata unor ,grei” precum
»,Pippo” Inzaghi, Del Piero, Adriano, Claudio ,Piojo”
Lopez, Totti ori Di Natale?

Asadar, iata-ma in vara lui 2003 pe Stamford
Bridge, alaturi de jucatori de 24 de carate, cu un
tehnician italian cu care n-ar trebui sa am probleme
— Ranieri, a iubit, dintotdeauna, romanii, s nu uitam
ca el il botezase, la Valencia, pe Adrian Ilie, ,,Cobra”,
iar acum, inainte de startul campionatului, declara
ca ,Hasselbaink e precum un rechin, Cole musca
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asemenea unui leu, iar Adrian Mutu e un pradator de
mare clasa, e un sarpe!” —, cu un patron care adauga:
,Cum sa nu-i stiu golurile? La unele dintre ele m-am
uitat cu incetinitorul, ca sa le inteleg!” si cu un oras,
Londra, cu 7,3 milioane de locuitori, gata sa ma
primeasca.

La inceput, toate lucrurile erau bune si
frumoase. Presa de acolo scria ca Nicolai, fiul lui
Abramovici, ma place, ca-s jucatorul lui favorit. Dupa

M-am inteles bine din primul moment cu Ranieri. Era un antrenor care
iubea romanii, el fusese ce-I care-I poreclise pe Adi llie ,Cobra”, pe cénd
era tehnicianul sdu la Valencia.
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