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Cuvant-inainte

Everywhere’s somewbhere,
and everywheres the same, really,
and wherever you are is where its at.

John Lennon, New York, 1972

A§a cum tinerii din Liverpool stiau, atunci cind pri-
veau in larg de pe cheiul portului, ci pe malul celilalt
e America, aga am stiut si noi cind am coborit din tren la
Jimbolia, in urma cu vreo cincizeci de ani, si-am fost luati
in primire de un soldat care ne-a insotit cu pusca pe umar
pana la adresa amicului ce uitase sd ne astepte la gara,
ca dincolo de pichetul de graniceri incepe Occidentul.
Amicul uituc era insa doar un intermediar. El urma sd
ne conduci la cel care constituia scopul vizitei noastre:
Jonathan X Uranus, scriitorul de avangardi ajuns prin
meandrele istoriei parintele Mihail Avramescu, parohul
ortodox al acelei urbe de frontieri, mazilit intr-un cotlon
catolic din pusta Banatului. Literat, teolog si cabalist,
amfitrionul nostru avea o aurd de initiat, cuvant ce are
din timp in timp o greutate aparte. Pentru noi, drumurile
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la Jimbolia insemnau ceea ce erau pentru altii cilitoriile
in India.

Cand ne-a propus Nicu Covaci, in 1974, sa scriem
un libret pentru o operd rock, a cirei muzica o avea deja,
impreuna cu baietii lui, in lucru, el s-a pliat fard sa stie pe o
parte din inclinatiile noastre. Era un gen nou, subversiv, elec-
tric, in care ne puteam desfasura predilectia, acutd in epoca,
pentru simboluri, arcane si lexic intesat de sensuri arhaice.
Pornind de la numele formatiei, am imaginat un bestiar a
cdrui incoronare urma si fie un imn adus pasarii Phoenix.
Tentantd era §i perspectiva strecurdrii unui continut ezoteric
intr-un invelis de mare audienta. Ideea s asculti texte cu
referinte la canonul medieval, cintate pe stadioane pline, era
fascinantd chiar si intr-o vreme cind poezia nu ducea lipsa
de cititori. Anii ’60—"70 ai secolului trecut ficeau insa falsa
promisiune ci viitorul ar fi un proiect cultural. Acesta era
aerul timpului din care s-a nascut Cantafabule.

Imediat dupd ce a apdrut albumul, in 1975, la
Electrecord, ne-am gindit s folosim momentul si sa
incercam si debutam editorial. Eram pusi amé4ndoi pe
lista scriitorilor nepublicabili in volum, fiind taxati drept
evazionisti. Dar nici asa, cu toatd difuzarea muzicald in
masd, editurile consacrate nu au fost dispuse sd ne publice.
In ciuda platosei arhaice si a muzicii romanesti, Cantafabule
rimanea emanatia unui curent occidental, iar noi, in con-
tinuare, la fel de suspecti. A trebuit s apelim la ultima
solutie rimasi la dispozitie, si anume Editura Litera. Era
singura care tiparea pe atunci fel de fel de incercari literare
pe banii autorilor. Faptul ca era vorba totusi de o placheta
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din care o buni parte a poeziilor aparuserd deja, cintate —
pe disc, dar si la radio —, ne-a ajutat pAnd la urma sd trecem
de furcile cenzurii. Alesesem si un titlu ce usura asocierea.
In lectura noastri, el avea un dublu sens: afirmarea faptu-
lui ca am scris pentru muzica, dar si cd acestea sunt texte,
in acceptia semiotica a termenului, scrise pentru pasirea
Phoenix.

Texte pentru Phoenix a aparut in 1976 dupi ce le-am
stat pe cap pana la exasperare zetarilor de la Intreprinderea
Poligrafica din Timisoara pentru corecturi repetate in
matrita cu litere de plumb. Cultul pe care-l aveam pentru
pagina tiparitd ne-a facut si nu reproducem in volum ad
litteram versurile de pe disc, ci versiunile literare ale aces-
tora, eliberate de constringerile de metrici ale liniilor me-
lodice. Aceste modificari, inclusiv un numir de poeme noi,
ii apartin in cea mai mare parte lui Serban Foartd. Un text
in proza, ce ar fi descris razboiul fiarelor, Zoomahia, urma
sa fie compus de Andrei Ujicd. El n-a putut fi terminat la
timp. Daci versurile care alcatuiesc libretul la Cantafabule,
concepute din acelasi nor de ganduri, lecturi si vorbe, au
fost semnate toate impreuna (conform modelului etalon
de colaborare de acest tip in epoci, Lennon/McCartney),
pentru volum s-a luat decizia unei preciziri mai detaliate a
copyrightului. Ceea ce s-a ficut intr-un antet. Altminteri,
pentru pastrarea intentiilor canonice ce decurgeau din su-
biect, s-a renuntat la tiparirea numelor autorilor pe coperta.
Acolo, sub inscriptia Texte pentru Phoenix, a fost reprodus
cu mana de amicul nostru, pe atunci tinir grafician, losif
Stroia, soarele emblematic de pe pagina de titlu a utopiei
lui Tommaso Campanella, Civitas Solis.
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Cartea de fatd este asadar o reeditare a celei dintai editii
Texte pentru Phoenix, Editura Litera, 1976, la care s-au ada-
ugat versurile asa cum au fost ele cAntate — Cantafabule,
impreuna cu ilustratiile ce nu au mai apéarut pe coperta
discului, aga cum fusese previzut. Interiorul copertei du-
ble a albumului trebuia s contina versurile melodiilor,
incadrate de desene suplimentare de Lili (astizi, Elisabeth
Ochsenfeld) si Valeriu Sepi, dupa cum semnau impreuna
atunci. E vorba deci de o dubla restituire: a editiei originale
a cartii si a graficii albumului, care nu a vazut niciodati
pand acum lumina tiparului.
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