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GAPITOLUL 1

Seful meu era un mare dobitoc.

Sedintele obligatorii de luni dimineata constau in
trei ore in care Charles Ulysses Macy al Treilea povestea
departamentului de programe sportive — majoritatea
birbati — despre cea mai recenti cucerire a sa. In timp
ce el 1i dadea inainte cu povestea, eu priveam in gol pe
fereastra, intrebandu-ma dacé vreunul dintre strabunii
lui de sex masculin isi inscriptionase monograma pe
fetele de perna. Inchipuiti-vi ce bine ar fi dat in camera
de oaspeti cateva perne rosii cu initialele pe care barbatii
din neamul Macy ar fi socotit potrivit sa le lase mostenire:
CUM™

Am zambit ironic in sinea mea si m-am ridicat in
picioare.

— Domnisoard Maddox? mi s-a adresat domnul
CUM din capul mesei de conferinte.

Era o masa pentru douazeci de persoane, in jurul
careia se adunasera trei randuri de scaune. Saizeci de
perechi de ochi s-au intors spre mine.

— Da, domnule Macy.
— Aveti ceva de comentat?

1 Spermd (in Ib. engl.) (n. tr.).
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— Nu. De fapt, speram sa pot iesi tiptil. In seara
asta e meci si trebuie sa merg sa ma schimb.

— Atunci, fugi. O sedinta de echipa nu trebuie sa te
impiedice sd te imbraci la patru ace.

Idiotule!

In timp ce ma indreptam spre usi, am auzit in
spatele meu cateva chicoteli infundate, dar putin mi-a
pasat. Majoritatea celor de acolo erau pur si simplu
invidiosi. In seara aceea urma s ma ocup live de meciul
dintre New York Steel si Cowboys, in timp ce ei aveau
sa-1 urmareasca la televizor cu o bere intr-o mana si cu
cealalta proptita in betelia pantalonilor.

Peste treizeci de ziaristi fusesera intervievati
pentru noul meu post de reporter la meciurile de fotbal
al companiei World Media. Asadar, in seara aceea eu
eram cea care avea sa ia interviuri jucatorilor, nu ei. Asta
nu ma facea prea populara printre cei care se adunau de
obicei in jurul recipientului cu apa rece. Desi in ultimii
ani muncisem cate optzeci de ore pe saptdmana ca sa
ajung unde eram acum, barbatii care lucrau numai
treizeci fusesera primii care imi pusesera succesul pe
seama farmecelor mele feminine. Naiba sd-i ia!

In loc s-o iau direct spre vestiar, am trecut pe la
birou. Indie n-a zabovit si a intrat dupa mine. Scuturand
din glezne, si-a azvarlit cat colo pantofii cu toc si s-a
instalat pe bratul unui fotoliu, punandu-si pe el picioa-
rele desculte.

— Cred ca ti-ar prinde bine asa ceva.

A facut semn din ochi spre sapunul Irish Spring de
pe biroul meu aflat intr-o dezordine absoluta.

— Miros cumva?

— Pentru vestiar, dupa meci. A trecut ceva timp.
Ma gandeam ca te-ai putea folosi de tertipul cu scapatul
sapunului pe jos.


Stamp


JUCATORUL

— Esti mai rea ca domnul CUM.

Mi-am inghesuit dosarele cu insemnari in servieta,
continuand sa conversez cu Indie. Stiam pe dinafara
toate statisticile, dar intentionam sa ma mai uit o data
peste ele in metrou.

— Nu-mi trebuie niciun sapun. Mai am o luna de
abstinenta.

— Aia e pentru purificarea colonului, nu pentru
vagin.

— N-au trecut decat cinci luni, dar mi-a prins bine
sufleteste.

Indie a chicotit ironic.

— La fel ca vibratorul...

— Ar trebui sa-1 incerci si tu. Sase luni fara niciun
fel de intdlnire amoroasa sunt o forma excelenta de
detoxifiere.

— Eu prefer detoxifierile cu sucuri, multumesc.

Si-a deschis poseta si a scos o sticluta de oja roz
aprins. A inceput sa-si lacuiasca unghiile de la picioare,
deja date cu oja roz intens, chiar acolo, in biroul meu.

— Ce faci?

S-a oprit si s-a uitat la mine de parca eram o
tampita.

— Imi fac unghiile. Azi-dimineati am dat primul
strat, mai trebuie si al doilea. Doar unul nu ajunge.

— Si chiar trebuie sa-ti faci unghiile in biroul meu?

— Ca sd nu-mi miroasa biroul a oja.

— Adica al meu poate sia miroasa?

— Tie oricum 1iti place sd mirosi mereu cate
ceva. Carti, mancare... sa nu crezi ca nu te-am vazut

adulmecand mingea aia noua de tenis cand am jucat
amandoud acum cateva saptamani.
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— Asta-i cu totul altceva. Pe alea le miros fiindca
vreau eu.

Nu era cel mai bun moment sd recunosc ca, in
urma cu doua zile, imi comandasem oja de la parfume-
ria L’Oreal. Oare de ce nu se inventase mai demult oja
parfumata?

— Tu si asa pleci, a dat ea din umeri. Te duci sa iei
interviu unor barbati transpirati si pe jumatate goi. Ar fi
trebuit sd ma apuc si eu de jurnalism in loc de marketing.

— Lasa ca te pricepi grozav sa vinzi oamenilor
toate prostiile.

— Ai dreptate. Chiar ma pricep, a oftat ea. Auzi...
Azi se intoarce Easton.

— Stiu. Cu doua saptamani mai devreme decat se
credea.

— Stiai ca e poreclit Subway??

Am mijit ochii spre ea.

— Niciun ziar nu-1 numeste asa.

— Aaa, porecla n-a primit-o de la jurnalisti.

Nu prea imi venea sa cred, totusi am muscat
momeala.

— Atunci, cine-i spune asa?

— Femeile.

Indie a inaltat semnificativ din sprancene de cateva
ori. Rujul ei rosu si stralucitor era doar cu o nuanta mai
deschis decat parul roscovan. Amandoua 1i veneau foarte
bine, desi iti luau ochii buzele acelea rosii in contrast cu
pielea alba.

— Fiindca e de felul lui din Brooklyn si se ducea cu
metroul la femei?

2 Metrou (in Ib. engl. in orig.), dar si denumirea unui lant de fast-food
(n. tr.).
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— Nu, dar esti pe aproape.

— Lumineaza-m4d, am spus eu si mi-am pus bareta
posetei pe umar. Trebuie sa ma schimb si sa plec.

— E mai amuzant sa ghicesti.

Am iesit din birou, iar Indie a venit dupa mine pana
la lift, pasind pe calcaie ca sa nu i se ia oja de pe unghii.

— Fiindca poate face sex cat e ziua de lunga?

— Nu. Dar pun pariu cd poate. Tii minte cum a
dansat pe teren cand a marcat ultima oara? Isi misca
soldurile ca un striper profesionist.

Liftul a oprit la etajul nostru si Indie a intrat dupa
mine. Am apasat butonul pentru etajul al doilea, unde
era vestiarul.

— Fiindca in jurul lui se inghesuie femeile la fel ca
in metrou dimineata la prima ora?

— Asta-1 o aiureala.

— Cred ca micul tau joc se incheie aici, doar daca
nu vrei s ma ajuti sa ma imbrac si s mergi cu mine la
stadion.

Liftul a oprit cu trei etaje mai jos. Indie a tinut
usa deschisa si a strigat in urma mea, in timp ce ma
indreptam pe coridorul lung, in directia vestiarului.

— Nu-i vorba despre metrou, ci de acele restau-
rante Subway unde se vand sendvisuri. Intelegi tu... unde
poti cumpara unele delicioase de treizeci de centimetri.

Am clatinat din cap si i-am strigat peste umar:

— Pa, Indie!

— Imbraci-te in rosu, iti vine cel mai bine. Si ia-ti
un cordon, ca sa-ti puna in valoare talia ingusta si rotun-

jimea soldurilor. Sunt convinsa ca eroul de anul trecut de
la Super Bowl o sa-ti aprecieze eforturile.
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Era a doua oara cand faceam un reportaj cu New
York Steel, dar prima oara cand urma si iau interviuri
in vestiar. Am ramas afara impreuna cu vreo doispre-
zece reporteri, straduindu-ma sa par la fel dezinvolta
ca ei. Usa mare si albastra era plina de julituri, cel mai
probabil fiind victima frustrarilor jucétorilor. De jur-im-
prejur erau dispuse numeroase trofee de la campionate,
in mijloc tronand cel din anul precedent de la Super
Bowl, amplasat sub logo-ul echipei.

Dupa cateva minute, un paznic ne-a deschis usa si
ne-a ficut semn tuturor sa intram. Cativa reporteri si-au
prezentat legitimatiile inainte de a intra, altii se pare ca
nu aveau nevoie de nicio prezentare. Henry — paznicul
in uniforma, pe al carui pieptul era prins un ecuson cu
acest nume — i-a intampinat pe acestia spunandu-le pe
nume. Cativa reporteri l-au intrebat cum se simtea fiica
lui. Se parea ca Larissa isi fracturase recent bratul jucand
baschet. Era un grup mic, cu relatii bine inchegate.

Eram nerabdatoare sa intru, dar cu sigurantd nu
ma grabeam. Multimea s-a rarit in curand, astfel ca pe
coridor am ramas doar patru. Am tras adanc aer in piept
si m-am indreptat spre usa, incercand sa-mi ascund
teama. Am zambit si am prezentat legitimatia, aratand
spre ecusonul lui. Henry Inez.

— Salut!

— Salut! a dat el din cap.

— Initialele tale. HI, adica ,Hi”s.

Grozava gaselnita ca sa-mi ascund teama. Intot-
deauna aveam tendinta sd bat campii cand aveam emotii.

3 Salut (in Ib. engl. in orig.) (n. tr.).
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HI s-a uitat la mine, impreunandu-si sprancenele.
Pe urma mi-a luat legitimatia, s-a batut pe piept ca si
cum si-ar fi cautat ochelarii, a oftat si a indepartat-o de
ochi ca s-o citeasca.

— Ai si un al doilea nume, Delilah Maddox?

— Anne.

— Dam#, a zambit el cu gura pana la urechi.

Schimbul asta de aiureli m-a ajutat cumva sa ma
calmez. Am expirat prelung si abia atunci mi-am dat
seama ca-mi tinusem respiratia.

Paznicul mi-a inapoiat legitimatia.

— Esti fiica lui Tom, asa-i?

Am incuviintat din cap.

— Alucrat aici treizeci de ani. Nu mai exista oameni
ca el acum. Unul dintre cei mai grozavi sportivi care au
pus piciorul pe stadionul asta. Fara ifose. Un adevarat
domn. Condoleante. O mare pierdere pentru sport.

— Multumesc.

A facut semn spre vestiar si a spus:

— Flacaii astia? Niste infumurati. Nu te lasa
intimidata. Ai inteles, Dam?

Mi-am luat legitimatia si am dat din cap cu un aer
optimist.

— Asa am sa fac.

Primul lucru care m-a surprins cand am intrat in
acel sanctuar a fost dimensiunea lui. Vazusem suficiente
fotografii ca sd-mi dau seama ce mari erau vestiarele,
dar acum ci vedeam unul din interior, marimea lui m-a
socat din prima clipa. De jur-imprejur erau dulapuri
spatioase. Centrul rdimanea un spatiu deschis, doar cu
cateva banci. Fiecare zona cu banci dispunea de patru

4 Lanaiba (in Ib. engl. in orig.) (n. tr).
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fotolii mari de piele, cu o masa de sticla in mijloc. Totul
era de o curdtenie impecabila si frumos organizat. Pe
fiecare dulap era scris cu litere luminoase numele unui
jucator. Peste tot erau jucatori care discutau cu repor-
terii. Atmosfera era placuta si destinsa, cel mai probabil
datorita scorului de la sfarsitul meciului. Steel castigase
meciul cu douazeci si opt la zero. Nimeni nu ma baga
in seama: o femeie singura stand in mijlocul vestiaru-
lui. Sau, daca ma observasera, nimeni nu-mi dadea vreo
atentie. Am simtit cum umerii mi se destind putin.

L-am gasit pe Nick, cameramanul meu, care era
deja indauntru, si am vazut ca golgheterul echipei Steel
nu era prea ocupat, asa ca m-am indreptat spre el sa-i
adresez cateva intrebari. Era inca in echipamentul de joc,
dar, in timp ce vorbeam, si-a scos pernutele de protectie
de pe umeri. Era un prim interviu usor si conversatia
mi-a dat incredere in mine.

— Iti multumesc pentru timpul acordat, Aaron,
i-am spus cand Nick a oprit aparatul de filmat.

— Cu placere. Si bine ai venit la noi. L-ai inlocuit
pe Frank Munnard, nu-i asa?

— Da.

— Era un tip oribil. Ma bucur ca s-a pensionat. Ne
gresea numele la jumatate dintre noi, desi sunt scrise pe
dulapul fiecaruia, a spus el, ridicand barbia spre literele
mari de pe dulapul lui. {ti multumesc si pentru ultima
intrebare, cea legata de faptul ca antrenez echipa de
juniori a fiului meu. Va fi incantat ca am avut ocazia sa-i
rostesc numele in direct.

Am zambit amintindu-mi cum si tatal meu imi
rostise numele intr-o transmisie live pe cand eram mai
mica. Ma facuse sd ma simt o celebritate. Nu ma mai
gandisem de mult la asta, dar se pare ca amintirea de
atunci avea mult de a face cu faptul ci, la sfarsitul fiecarui
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interviu, adresam o intrebare personala. Urmarindu-I pe
tata saptamana de saptamana, intelesesem ca statisticile
isi pierdeau rapid actualitatea. in schimb, micile incursi-
uni in viata personald a unui jucator imi retineau mereu
atentia. Astfel, jucatorii pareau nu atat sportivi celebri,
cat oameni in carne si oase.

M-am invartit prin vestiar, privind in jurul meu.
O parte a acelui spatiu vast era ticsita. Atat de multi
reporteri se inghesuisera acolo ca nu vedeam jucatorul
din mijlocul lor. Stiam insa despre cine era vorba, chiar
fara sa ma uit la numele de pe dulap.

Brody Easton.

Oriunde se ducea, presa se tinea scai de el, mai
ales fiindca era arogant, juca teatru si le didea mereu
un subiect pentru reportaje. Nemaipunand la socoteala
faptul ca aparatul de filmat era indragostit de chipul si de
trupul lui frumos, la fel ca femeile care apareau frecvent
in jurul lui in fotografii.

M-am mai adresat catorva jucatori, ocolindu-i pe
cei care erau mai mult sau mai putin dezbricati. In jurul
meu era multd nuditate, mai ales piepturi si funduri
goale. Aproape toti barbatii stateau cu fata spre dulapuri
in timp ce se schimbau. Poate am zabovit o clipa cu
privirea pe fundul ferm al lui Darryl Smith — la naiba,
chiar era frumos daltuit! —, dar mi-am venit repede in
fire. Trebuia sda ma comport profesionist, mai ales daca
ma asteptam ca si jucatorii sa adopte aceeasi atitudine.

Intr-un tarziu, cand in sfarsit multimea din jurul
lui Easton s-a mai rarit, m-am indreptat spre el. Era
dezbracat pana la brau si avea un prosop infasurat in
jurul taliei. Maiculita! Poate ca abstinenta mea nu fusese
o idee prea grozava. Ma simteam de parca m-as fi dus la
supermarket dupa ce nu mancasem nimic zile la rand.
Si cum aveam o sldbiciune pentru sportivi, incursiu-
nea mea la supermarket ma punea fata in fata cu toate
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preferintele mele culinare. Trebuia neaparat sa-mi vin
in fire.

Cameramanul din fata mea a pozitionat lumina,
gata sa filmeze, atragandu-mi astfel atentia de la umerii
lati ai lui Brody la chipul lui, care aparuse in toate ziarele
de luni dimineatd. Avea maxilarul patrat si frumos
daltuit, cu o umbra de barba pe pielea usor bronzata.
Mi-am plimbat privirea pe pometii lui, trecand peste
buzele ademenitor de pline, peste nasul roman, ajungand
la cei mai frumosi ochi pe care-i vizusem in viata mea.
Doamne, in realitate era inca si mai sexy.

Ochii migdalati, verde-deschis, sclipeau pe sub
genele dese si negre. Erau uluitor de fascinanti. Am
scuturat din cap ca sa ma desprind de imaginea care imi
atrdgea privirea ca un magnet. Din fericire, Nick m-a
facut sd revin din nou la realitate.

— Easton a sustinut mereu ca femeile n-ar trebui
sa aiba voie 1n vestiar. Sa nu te astepti sa fie la fel de bine-
voitor cu tine cum e cu reporterii care-i sunt cunostinte
vechi.

Nick filma echipa de mai bine de zece ani. Avertis-
mentul lui se baza pe experienta, nu pe zvonuri.

Eram si eu la curent cu scandalul iscat intre Brody
Easton si Susan Metzinger, reportera de la un post de
televiziune rival. Ea il condamnase public ca folosea un
limbaj trivial la vestiar si incidentul se preschimbase
intr-un razboi al tabloidelor, care durase o luna intreaga.
El sugerase ca femeia oricum nu avea ce cauta la vestiar si
ca pe niciunul dintre reporterii barbati nu-1 deranja cum
vorbea el. Susan publicase o pagind intreaga cu citate
pentru a ilustra limbajul folosit de Easton, limbaj pe
care ea il socotea degradant la adresa femeilor. Citatele
respective fusesera in buna parte scoase din context, in
schimb articolul era insotit de sase capturi video care-1
infatisau pe Brody cu ochii la decolteul sau fundul unei
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femei. Din acel punct, lucrurile o luasera razna. Asta se
intamplase cu peste un an in urma, dar eu eram pregatita
sufleteste pentru o anumita atitudine din partea celebru-
lui fotbalist.

— Esti gata?

Nick si-a aruncat geanta pe umar si si-a dus
aparatul de filmat la ochi. Reporterul din fata noastra
si-a incheiat interviul si a dat mana cu Easton.

Pe cat se poate.

— Sigur.

Am facut un pas inainte si i-am intins mana.
— Sunt Delilah Maddox de la WMBC.

Pe chipul lui Easton s-a asternut incet un zambet.
M-a luat prin surprindere, sarutandu-ma pe obraz.

— Incantat de cunostinta.

Nu-mi diddeam seama daca incerca si ma atraga
intr-o disputa, asteptandu-se si-l1 apostrofez cia ma
sarutase, dat fiind ca reporterului barbat doar i stransese
mana, sau daca se folosea de sexualitatea lui ostentativa
ca sa ma descumpaneasca. Oricum ar fi fost, nu aveam de
gand sa-i fac jocul. Mi-am dres glasul si mi-am indreptat
spatele, desi mi se cam muiasera genunchii.

— As putea sa-ti pun cateva intrebari?
— Ce alt motiv ai avea ca s te afli in fata mea?

Nu i-am luat in seama sarcasmul. Continua sa-mi
zambeasca. De fapt, zambetul era mai mult ironic, ceea
ce ma ficea s ma simt ca o jucdrie cu care se pregatea
sa se joace.

— Esti gata, Nick?
Cameramanul meu si-a reglat lumina, si-a dus

aparatul la ochi si mi-a facut semn cu ména cd era
pregatit.
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— Felicitari pentru succesul de azi, Brody. Ce-ti
face genunchiul?

Am ridicat microfonul, stiind cd Nick filma in
prim-plan.

— Pai...

A apucat cu dezinvoltura prosopul infasurat in
jurul taliei si a tras de un colt. Prosopul a cazut la podea.

— Bine. Ma simt foarte bine. Dar tu? E prima oara
cand vii la noi 1n vestiar, asa-i? Ti-a placut ce-ai vazut
pana acum? a spus el si si-a indltat colturile buzelor
intr-un suras de-a dreptul rautacios.

Privirea mi-a lunecat fara sa vreau spre partea de
jos a corpului sdau. La naiba! Penisul i se balanganea pur
si simplu. Am ramas uluita cat era de mare. Subway.
Porecla i se potrivea de minune. A trecut aproape
un minut intreg pand am fost in stare sa-i raspund.
Un minut intreg de filmare in care nimeni nu scotea o
vorba. Nemaipomenit.

— Da. Mmm... vestiarul e.. mmm... un loc
interesant.

Vorbele mele sunau absolut prosteste. Si eram in
direct.

Afurisitul a continuat cu intrebarile.

— E la fel de mare pe cat te asteptai sa fie?

— Mmmm... mult mai mare.

A zambit si mai incantat.

uf!

Trebuia sa-mi vin in fire, altfel primul meu interviu
la vestiar avea sa devina tinta tuturor ironiilor. Cei care

ne urmareau la televizor habar nu aveau ca tipul era gol
de la brau in jos.

— Crezi ca azi ai dat tot ce poti?
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El a ridicat brusc sprancenele.

— Daca te referi la meci, da, cu sigurantd. Am
jucat cat am putut de bine. Exista unele aspecte in care
as putea sd cresc, dar genunchiul meu a fost suta la suta
bine astazi.

Ochii lui verzi s-au intunecat si am vazut cum isi
coboara genele lungi. I-am urmadrit privirea si m-am
trezit uitandu-ma din nou la goliciunea lui. Din nou.
Fir-ar sd fie! Am ridicat brusc ochii, simtind ca-mi ard
obrajii. Trebuia sa pun punct situatiei, altfel aveam sa
apar in filmare rosie ca sfecla.

— Atunci felicitari pentru revenire. Si pentru
succesul de azi.

Am asteptat pana cand Nick si-a luat aparatul de
la ochi si 1-a inchis. Pe urma l-am privit drept in ochi pe
Brody Easton, care era de-a dreptul incantat.

— Sa stii ca esti un mare dobitoc!

I-au sclipit ochii si a spus:

— Stiu.

Am iesit din vestiar ca o furtuna, auzind in spatele

meu cum fotbalistii chicoteau si bateau palma in semn
de aprobare.
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