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— Aivazut-o?

Asa m-a intampinat Kevin in prima zi de scoald din-
tr-a unsprezecea. Asteptam sa sune clopotelul.

— Pe cine sd vad?

— He, he!

Si-a lungit gatul, scrutand multimea. Vdzuse ceva
neobisnuit, i se citea pe chip.

— O sd stii, a zambit el misterios, fard sd-si ia ochii
de la multime.

Eram sute, roind, strigdndu-ne, uitandu-ne la fetele
bronzate pe care nu le mai vazuseram din iunie. Nu era
moment in care sa fim mai interesati unul de altul decat
in acele cincisprezece minute dinaintea primului clo-
potel din intdia zi de scoala.

— Pe cine? I-am inghiontit.

Clopotelul a sunat. Ne-am bulucit inauntru.

In clasi am auzit o voce soptiti din spatele meu in-
treband, in timp ce rosteam jurdamantul:

— Aivazut-o?

Am auzit pe coridoare. Am auzit la ora de engleza si
la geometrie:

— Aivazut-o?



Copila-Stea

Cine putea sd fie? O eleva noud? Vreo blonda splen-
dida din California? Sau din Est, de unde venisera multi
dintre noi? Sau vreo prefacere de vard, cineva care pleacd
in iunie ardatand ca o fetita si se intoarce in septembrie
cu trup de femeie, un miracol petrecut in zece sapta-
mani?

In laboratorul de geografie am auzit un nume: Copi-
la-Stea. M-am intors spre elevul mai mare, care stdtea
pleostit in spatele meu.

— Copila-Stea? am exclamat. Ce fel de nume-i asta?

— Asa o cheamad. Copila-Stea Caraway. Asa a spus
in clasa.

— Copila-Stea?

— Mda.

Apoi am vizut-o. In pauza de pranz. Purta o rochie
alburie, atat de lunga, ca 1i ascundea pantofii. Cu vola-
nase la gat si la maneci, ardta de parcd ar fi fost rochia
de mireasa a strabunicii. Parul de culoarea nisipului {i
ajungea pand la umeri. Ducea in spate ceva si nu era un
ghiozdan. Intai am crezut cd e o chitara in miniatura.
Mai tarziu am aflat ca era o ukulele.

Nu isi luase tava pentru mancare. Avea in schimb o
geantd mare de panza, pe care era pictata o floarea-soa-
relui in marime naturala. Toata sala de mese amutise la
trecerea ei. S-a oprit la 0 masd goala, si-a pus geanta jos,
si-a agdtat instrumentul de scaun si s-a asezat. A scos
un sandvici din geantd si a inceput sd mdnance.

! Chitard hawaiiand. (N. red.)
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Jumatate de Incdpere incd se holba, cealalta incepuse
sd susoteasca.

Kevin ranjea.

— Ce ti-am zis?

Am aprobat din cap.

— E 1n a zecea, mi-a spus. Am auzit cd pand acum
a invdtat acasd.

— Poate asta e explicatia, i-am rdspuns.

Era cu spatele la noi, asa cd nu-i puteam vedea chipul.
Nu stdtea nimeni cu ea la masd, dar la mesele din jur
copiii se Inghesuiau cate doi pe un scaun. Nu pdrea
sd observe. Pdrea izolata intr-o mare de chipuri care se
holbau si susoteau.

Kevin era din nou cu gura pand la urechi.

— Te gandesti la ce ma gandesc si eu?

Am zambit si eu. Am dat din cap.

— Scaunul incins.

Scaunul incins era emisiunea scolii noastre. Noi 1i
pusesem bazele cu un an in urmd. Eu eram regizor si
producitor, Kevin era gazda din fata camerelor. In fie-
care lund intervieva un elev. Pand acum, cei mai multi
fuseserd genul de elevi cu rezultate deosebite, sportivi,
cetateni-model. Importanti in intelesul obisnuit al cu-
vantului, dar nu foarte interesanti.

Deodatd am vdzut o ezitare in privirea lui Kevin. Fata
luase instrumentul. A incercat cateva acorduri. lar apoi
s-a apucat de cantat de-a binelea! Isi legina capul si
umerii cantand:

— Privesc pe deasupra trifoiului cu patru foi ce alta-
data mi-a scdpat privirii.
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In jur, o ticere mormantald. Apoi s-a auzit un singur
om bdtand din palme. M-am uitat intr-acolo. Era casie-
rita de la bufet.

Fata s-a ridicat in picioare, si-a luat geanta pe umar
si a inceput sa pdseasca printre mese, mangdind corzile,
cantand, mergand tantosd si apoi invartindu-se. Cape-
tele s-au intors, privirile au urmat-o, toti rdimadseserd
cu gura cdscatd. Sd nu-ti crezi ochilor. Cand a trecut pe
langd masa noastrd, am reusit sa-i vad chipul. Nu era
superbd, nici urdtd.

O dunga pistruiata 1i brazda nasul. Ardta ca o suta
de alte fete din scoala, cu exceptia a doud lucruri: nu era
deloc machiata, iar ochii ei erau cei mai mari pe care
ii vdzusem vreodatd - ochi de cdprioard surprinsa de
farurile masinii. S-a rdsucit cand a trecut pe langd noi,
rochia ei infoiata mi-a atins piciorul, apoi a iesit din sala
de mese.

Dintre mese s-au auzit trei batdi incete din palme.
Cineva a fluierat. Cineva a chiuit.

Eu si Kevin ne-am uitat uluiti unul la altul.

Kevin a schitat un gest triumfal cu mana, si amandoi
ne-am imaginat deja covorul rosu.

— Scaunul incins! Atractia principalad: Copila-Stea.

Am plesnit masa.

— Dal

Am batut palma.



A doua zi cand am ajuns la scoald, Hillari Kimble
facea valva la intrare.

— Nu-i reala, zicea ea batjocoritoare. E o actritd, eo
ingeldtorie.

— Cine Incearcd sd ne tragd pe sfoara? a strigat cineva.

— Administratia, directorul. Cine altcineva? Cui 1i
pasa?

Hillari a cldtinat din cap dezaprobator la absurdita-
tea intrebadrii. O madna a fulgerat in aer:

— De ce?

— Atmosfera din scoald, s-a rastit ea. Au impresia ca
locul dsta a fost prea anost anul trecut. Ei cred cd daca
infiltreazd o nebuna printre elevi...

— Asa cum 1i infiltreaza pe aia de la antidrog in
scoli! a strigat altcineva.

Hillari i-a aruncat o cautdtura crunta vorbitorului,
apoi a continuat:

— ...0 nebuna care sd miste lucrurile pe aici, poate
mai dau elevii pe la cate un meci sau se inscriu in vreun
club.

— In loc si se pipdie prin biblioteci! a ciripit o altd
voce.
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Toata lumea a izbucnit 1n rds, apoi a sunat clopotelul
sl am intrat.

Teoria lui Hillari Kimble s-a raspandit repede prin
scoald si a fost prompt acceptatad.

— Crezi ca Hillari are dreptate? m-a intrebat Kevin.
Copila-Stea o fi vreo infiltrata?

Am chicotit.

— Tu te auzi ce vorbesti?

Si-a desfacut bratele.

— Ce?

— Asta e liceul din Mica, i-am reamintit. Nu o ope-
ratiune CIA.

— Poate n-o fi, dar sper ca Hillari are dreptate, mi-a
raspuns el.

— De ce ai spera asa ceva? Dacd nu e o eleva adeva-
ratd, nu putem sa o chemam la Scaunul incins.

Kevin a dat din cap si a zambit larg,

— Ca de obicei, domnule regizor, nu vezi imaginea
de ansamblu. Am putea folosi emisiunea ca sa o demas-
cam. Intelegi?

A schitat iar 1n aer intrarea triumfala:

— Scaunul incins descopera farsa din liceu!

M-am holbat la el.

— Tu chiar vrei sa fie o impostoare?

Zambetul i s-a intins iar de la o ureche la alta.

— Evident. Popularitatea noastrd o sd creascd pand
la cer!

Trebuie sa recunosc — cu cat o vedeam mai mult, cu
atat mi era mai usor sd cred cd e o impostoare, o glumad,



Copila-Stea

orice, dar nu o persoana adevdratd. A doua zi purta o
pereche de pantaloni de un rosu aprins, scurti si largi,
cu platca si bretele — o salopetd. Parul nisipiu era strans
in doud cozi impletite si legate cu panglici tot rosii.
Obrajii si-i imbujorase cu ruj, de pareau doud mere, iar
pe fatd isi facuse pistrui supradimensionati. Arata ca
Heidi sau Bo Peep.

La pranz a stat tot singurd, la aceeasi masd. Cand
a terminat de mancat si-a luat chitara, cum facuse si cu
o zi In urmd. Dar n-a mai inceput sa cante. S-a ridicat
si s-a plimbat printre mese. S-a uitat la noi. La un chip,
apoi la altul si la altul... Privirea aceea indrdzneatad, pri-
virea ,ma uit la tine*, pe care oamenii nu prea o au, si cu
atat mai putin cei pe care nu-i cunosti. Parea sd caute
pe cineva si toatd lumea din sala de mese incepuse sa se
simtd stanjenita.

In timp ce se apropia de masa noastri, mi-a trecut
prin cap: ,Dacd md cautd pe mine?“ Gandul m-a infri-
cosat. M-am intors. M-am uitat spre Kevin. L-am privit
cum zambea prosteste in sus spre ea. [-a facut cu mana
din varful degetelor si a soptit ,Salut, Copila-Stea“. N-am
auzit niciun raspuns. Simteam acut trecerea ei pe langa
scaunul meu.

S-a oprit doud scaune mai incolo. Ii zZimbea unui elev
rotofei din anul terminal pe care-1 chema Alan Ferko. In
sala de mese nu se auzea nici musca. A inceput sa man-
gdie corzile instrumentului. Si sd cante. Era La multi ani.
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