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  CAPITOLUL I  

Nu-mi dădeam seama de cât timp mă afl am în în-
chisoarea regelui. Zilele curgeau la fel, doar că de la o zi 
la alta eu eram tot mai murdar. În fi ecare dimineaţă 
lumina din celula mea era alta. Lumina portocalie, 
pâlpâitoare, împrăştiată de felinarul agăţat de perete 
în faţa uşii celulei era înlocuită treptat de lumina încă 
slabă, dar egală a soarelui venind dinspre curtea interi-
oară a închisorii. În fi ecare seară, când lumina soarelui 
începea să pălească, mă îmbărbătam spunându-mi că 
eram cu un pas mai aproape de ziua în care voi ieşi de 
acolo. Ca să-mi treacă timpul mai uşor, mă concentram 
asupra celor mai plăcute amintiri pe care le adunasem 
în minte, aranjându-le în ordine şi rememorându-le cu 
atenţie. Îmi treceam iar şi iar în revistă planurile, care 
până să ajung în puşcărie îmi păruseră atât de simplu 
de îndeplinit, şi promiteam, jurând în faţa tuturor zei-
lor pe care îi cunoşteam, că dacă voi ieşi viu din închi-
soare, n-am să-mi mai pun niciodată viaţa în primejdie 
atât de cumplit de prosteşte.

Slăbisem de când stăteam încarcerat. Cercul mare de 
fi er care mă strângea la mijloc îmi era mai larg decât 
înainte, dar nu într-atât de larg încât, trecându-mi-l 
peste oasele bazinului, să-l pot scoate de tot. Puţini 
puşcăriaşi erau obligaţi să poarte lanţuri şi cât stăteau 
în celulă. De fapt, acest tratament era rezervat numai 
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celor pe care regele nu-i avea deloc la inimă – vreun 
conte, vreun duce sau chiar ministrul de fi nanţe atunci 
când îi spunea regelui că nu mai erau bani de cheltuit. 
Eu, desigur, nu făceam parte din categoria asta. Totuşi, 
cred că nu greşesc deloc când spun că regele nu mă 
avea la inimă. Cu toate că nici măcar nu ştia cum mă 
cheamă, cu toate că eram un nimeni, un oarecare, tot 
nu m-ar fi  lăsat să scap din puşcărie. Şi, din pricina 
asta, trebuia să port lanţuri la glezne, centura de fi er 
din jurul brâului şi încă nişte lanţuri cu desăvârşire 
inutile, prinse de încheieturile mâinilor. La început, îmi 
mai scoteam singur cătuşele de la mâini, dar uneori 
trebuia să mi le pun în grabă înapoi, trăgându-le la 
loc cu forţa, zdrelindu-mi încheieturile mâinilor până 
la sânge. Aşa că, după o vreme, mi-am zis că era mai 
puţin dureros să le las pur şi simplu acolo unde erau. 
Ca să-mi abat gândurile şi să mă opresc din a mai visa 
cu ochii deschişi, încercam să mă mişc prin celulă fără 
să zăngăn prea mult din fi are.

Lanţul cu care eram legat era destul de lung, aşa 
că-mi permitea să mă plimb în cerc de la colţul din 
faţă al celulei până în mijlocul încăperii şi înapoi până 
la colţul din spate. Acolo, în fund, se afl a şi culcuşul 
meu, un prici din piatră, cu o saltea subţire umplută 
cu rumeguş. În afară de prici, mai aveam şi o oală de 
noapte. Altceva nu mai era în celulă: doar eu, lanţul şi, 
de două ori pe zi, mâncarea.

Uşa celulei era de fapt o poartă făcută din zăbrele. 
Din cauza reputaţiei pe care mi-o câştigasem, ori de 
câte ori treceau pe lângă celula mea în timpul rondului, 
gardienii aruncau întotdeauna o privire înăuntru să 
vadă ce fac. Înainte să intru în închisoare mă lăudam 
fără ruşine prin toate crâşmele din oraş cât sunt de 
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grozav. Era o strategie prin care speram să-mi îndepli-
nesc planurile măreţe. Voiam ca toată lumea să ştie că 
sunt cel mai bun hoţ care a existat vreodată de la apa-
riţia omului pe pământ şi cred că eram foarte aproape 
de atingerea scopului. Apoi, la proces s-a adunat puhoi 
de lume. După arestare, majoritatea paznicilor închiso-
rii au venit să mă vadă. Aşa se face că, în timp ce alţi 
prizonieri erau uneori lăsaţi liberi şi se puteau bucura 
de lumina soarelui în curtea închisorii, pe mine mă 
legaseră zdravăn de pat cu lanţurile. 

Mai ales unul dintre paznici mă surprindea de fi e-
care dată stând cu capul în mâini şi izbucnea în râs. 

— Ce e? zicea el. Încă n-ai reuşit să evadezi?
De fi ecare dată când începea să râdă, îl potopeam cu 

înjurături. Nu era deloc înţelept din partea mea, dar, 
ca întotdeauna, când îmi venea să înjur, nu mă mai 
puteam abţine. Însă, orice aş fi  zis, paznicul râdea şi 
mai tare.

Mă dureau toate din cauza frigului. Când mă ares taseră, 
târându-mă afară din crâşma „La umbra stejarului“, era 
abia începutul primăverii. Dar între timp, afară, de bună-
seamă că oraşul se uscase de tot din pricina arşiţei. Ca să 
scape de căldura soarelui, probabil că după prânz toată 
lumea se ascundea prin case să tragă un pui de somn. În 
celulă însă soarele nu pătrundea nici odată de-a dreptul, 
iar aerul era şi acum, în miezul verii, la fel de umed 
şi de rece ca în ziua în care in trasem eu în închisoare. 
Petreceam ceasuri întregi gândin  du-mă la soare, la razele 
lui calde care pătrundeau adânc în zidurile cetăţii, la 
pietrele galbene care rămâneau încinse ceasuri întregi 
după lăsarea întunericului, de te puteai rezema de ele, 
şi la apa din canale care secase de căldură. Tot aşa 
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trebuie că se evaporau şi rarele libaţii1 închinate zeilor, 
pe care unii încă le mai vărsau uneori în ţărână în faţa 
crâşmelor.

Câteodată mă târam până unde îmi îngăduiau lan-
ţurile ca să mă uit printre zăbrelele uşii celulei mele, 
de-a lungul galeriei adânci care umbrea toate celulele, 
la lumina soarelui care cădea în curte. Închisoarea era 
o clădire alcătuită din două caturi suprapuse; celula 
mea se afl a la etaj. Uşa fi ecărei celule dădea spre gale-
rie, care era despărţită de curte prin nişte stâlpi de 
piatră. Spre exterior nu existau deloc ferestre. Zidurile 
exterioare aveau un metru şi mai bine grosime şi erau 
construite din blocuri de piatră atât de mari, că zece 
bărbaţi nu le-ar fi  putut clinti din loc. Legenda spunea că 
blocurile fuseseră aşezate de vechii zei într-o singură zi.

Închisoarea putea fi  văzută din aproape orice colţ 
al oraşului, întrucât oraşul se înălţa pe un deal, iar 
puşcăria se afl a chiar pe vârful dealului cu o singură 
clădire în preajmă, reşedinţa regelui, megaronul. Când-
va mai existase pe locul acela şi un templu închinat 
vechilor zei, dar acesta fusese distrus, iar bazilica în 
onoarea noilor zei fusese construită undeva mai jos. 
Cândva reşedinţa regelui fusese un megaron adevărat, 
o încăpere largă în care se afl a tronul şi o vatră pentru 
foc, iar pe bucata de teren pe care acum se înălţa închi-
soarea fusese agora, un loc în care cetăţenii se puteau 
întâlni, iar negustorii îşi puteau vinde nimicurile. În 
locul celulelor, se înşirau odinioară tarabe cu haine, 
vinuri, lumânări sau giuvaeruri aduse de prin insule. 

1 Act ritualic constând în gustarea şi apoi vărsarea unei 
cupe de vin, lapte etc. în cinstea zeilor. (N. tr.)
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Când voiau să rostească vreo cuvântare, cetăţenii mai 
de vază se cocoţau pe blocurile de piatră din curte.

Apoi au venit năvălitorii, cu corăbiile lor lungi, adu-
când cu ei alte idei despre comerţ, despre care spuneau 
că trebuia să se desfăşoare în pieţe deschise, în apropie-
rea corăbiilor. Au pus stăpânire şi pe megaronul regelui, 
unde au instalat un guvernator de-al lor, iar clădirea 
solidă, din piatră, a agorei au început să o folosească 
drept puşcărie. Cei mai de vază cetăţeni ai oraşului 
au sfârşit înlănţuiţi de blocurile de piatră pe care mai 
înainte stătuseră în picioare.

După primii năvălitori au venit apoi alţii, mai noi. 
După o vreme, cetăţenii din Sounis s-au răsculat şi au 
înscăunat un nou rege ales din mijlocul lor. Cu toa-
te astea, unele obiceiuri ale năvălitorilor apucaseră să 
se împământenească. Comerţul, de pildă, se desfăşura 
în continuare în apropierea portului, iar fosta clădire 
a agorei era folosită de noul rege tot ca închisoare. Îi 
era foarte la îndemână să facă asta, pentru că nu se 
înrudea cu niciuna dintre familiile care conduseseră 
cetatea în trecut. 

Pe când am ajuns eu în închisoarea din Sounis, majo-
ritatea cetăţenilor uitaseră de mult că această clădire 
fusese cândva altceva decât o cuşcă în care erau arun-
caţi cei care nu reuşeau să-şi plătească dările, precum 
şi tot felul de alţi răufăcători.

Stăteam întins pe spate în celula mea, cu picioarele 
ridicate, înfăşurat în lanţul de la brâu cu care eram 
legat de un belciug montat sus de tot pe perete. Era 
târziu în noapte. Soarele apusese de multe ceasuri, iar 
clădirea închisorii era luminată doar de fl ăcările feli-
narelor. Ca să-mi mut gândurile de la zgomotul paşilor 
care răzbătea de afară, încercam să-mi amintesc care 
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senzaţie e mai plăcută: atunci când porţi haine curate 
sau când mănânci pe săturate? 

Camera de gardă era despărţită de restul închisorii 
printr-o uşă de fi er, care se afl a la cel mai îngust capăt 
al clădirii. Gardienii se perindau pe uşă de mai multe 
ori pe zi, aşa încât, chiar dacă în acea noapte oi fi  auzit 
uşa trântindu-se, nu i-am acordat nicio atenţie, obişnuit 
fi ind cu sunetul ei. Aşa se face că, atunci când în celula 
mea a licărit deodată lumina unui felinar, concentrată 
printr-o lentilă, am fost luat complet prin surprindere. 
Mi-am lăsat picioarele jos, descâlcindu-mă dintre lan-
ţuri şi am dat să mă ridic, încercând să arăt cât puteam 
de sprinten şi de graţios, poate chiar puţin sălbatic. 
Însă buimăcit de surpriză, dar şi din pricina luminii 
care aproape mă orbise, am reuşit să mă mişc doar 
foarte stângaci şi, dacă n-ar fi  fost lanţul înfăşurat în 
jurul unui picior, chiar aş fi  căzut de pe priciul de piatră.

— Sigur ăsta e?
Nici nu era de mirare că cel care vorbise era neîn-

crezător. M-am sprijinit, încercând să mă ridic, clipind 
din ochi. Clipeam des în lumina lămpii care mă orbea, 
incapabil să disting mai nimic în jur. Gardianul îl asi-
gură pe străin că într-adevăr eu sunt prizonierul pe 
care îl căuta.

— Bine, atunci scoate-l afară de aici!
— Da, magule, a spus gardianul în timp ce descuia 

poarta de fi er.
Şi aşa am afl at cine era personajul care voia să mă 

vadă la o oră atât de târzie din noapte. Magul era unul 
dintre cei mai puternici sfetnici ai regelui. În zilele de 
demult, până la venirea năvălitorilor, magii regelui 
trebuiau să fi e vrăjitori. Dar acum nici măcar cei mai 
superstiţioşi dintre oameni nu mai credeau în vrăjitorii. 
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Magul era doar un învăţat care toată ziua citea per-
gamente şi cărţi scrise în toate limbile şi studia tot ce 
se scrisese vreodată, precum şi lucrurile care nu fuse-
seră scrise niciodată. Dacă regele voia să afl e câte fi re 
de cereale creşteau pe un pogon de pământ, magul îi 
putea spune asta. Dacă regele voia să afl e câţi ţărani 
ar muri de foame dacă el ar da foc grânelor de pe acel 
pogon, magul îi putea spune şi asta. Datorită vastelor 
lui cunoştinţe, precum şi a puterii lui de convingere, 
magul avea o mare infl uenţă asupra regelui, motiv pen-
tru care devenise un personaj foarte puternic la curte. 
Fusese de faţă şi la procesul meu. Îl văzusem şezând 
în galerie, în spatele judecătorilor, picior peste picior, 
cu braţele încrucişate pe piept. 

Îndată ce m-au scos din lanţuri, gardienii mi-au des-
făcut belciugele din jurul gleznelor cu o cheie lungă cât 
degetul cel mare. Mi-au lăsat cătuşele de la încheietu-
rile mâinilor, dar mi-au scos lanţul care le prindea de 
brâul de fi er. Apoi m-au ridicat şi m-au târât afară din 
celulă. Magul m-a măsurat din cap până-n picioare şi 
a strâmbat din nas, probabil pentru că miroseam îngro-
zitor.

M-a întrebat cum mă cheamă.
— Gen, am răspuns.
Altceva nu l-a interesat.
— Aduceţi-l, spuse el, întorcându-se cu spatele la 

mine şi luând-o din loc.
Am încercat, bizuindu-mă pe instinctele mele, să 

mă proptesc bine pe picioare şi să mă pun în mişcare, 
dar reuşeam să-mi coordonez mişcările cam cât o mâţă 
beteagă şi trăgeam tot timpul în partea opusă celei în 
care încercau să mă ducă paznicii mei. Aşa că, tot smu-
cindu-mă şi înghiontindu-mă, m-au târât pur şi simplu 
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până la portic. Am trecut prin camera de gardă, până la 
o uşă din peretele exterior al închisorii, care dădea spre 
un şir de trepte, apoi printr-o curte care se întindea 
între puşcărie şi aripa sudică a megaronului regelui. 
Pereţii megaronului se ridicau în jurul nostru în trei 
părţi, cu patru caturi deasupra capetelor noastre. Pe 
vremea năvălitorilor, mica fortăreaţă în care îşi avea 
reşedinţa regele fusese transformată într-un adevărat 
palat, iar de atunci încoace palatul se mai mărise. Am 
traversat curtea, păşind în spatele unui paznic cu un 
felinar în mână, către un şir mai mic de trepte, pe care 
urcând am ajuns la o uşă în zidul megaronului.

De cealaltă parte a uşii se întindea un culoar luminat 
de atâtea felinare aprinse, încât lumina lor, refl ectată 
de pereţii albi, părea la fel de puternică precum lumina 
zilei. Am întors iute capul într-o parte şi mi-am smucit 
braţul din mâna unuia dintre gardieni ca să-mi acopăr 
ochii. Mi se părea că lumina e solidă, o simţeam ca pe 
nişte suliţe care îmi pătrundeau în cap. Amândoi paz-
nicii s-au oprit şi cel din mâna căruia mă eliberasem 
a încercat să mă apuce iarăşi. Mi-am tras din nou bra-
ţul. Magul s-a oprit să vadă ce se întâmplă, de unde 
venea zgomotul.

— Lasă-l o clipă să se obişnuiască cu lumina, a spus el.
Aş fi vrut să mă lase ceva mai mult timp, dar şi 

un minut a fost de-ajuns. Am strâns de câteva ori din 
pleoape ca să mi se limpezească privirea înceţoşată de 
lacrimi, apoi am pornit cu toţii mai departe pe culoar. 
Ţineam capul în jos şi ochii aproape închişi, aşa că la 
început n-am văzut mai nimic din culoarele acelea. 
Am văzut că aveau marmură pe jos. Plintele pereţilor 
erau pictate ici-colo cu mănunchiuri de crini, cu câte 
o broască-ţestoasă sau o pasăre odihnindu-se. Am urcat 



Hoţul

17    

o scară. Pe perete era pictată o haită de câini de vână-
toare care încolţeau un leu. Apoi am cotit până la o uşă, 
unde ne-am oprit.

Magul a bătut la uşă şi a intrat. Cu oarecare difi -
cultate, gardienii s-au înghesuit amândoi deodată prin 
uşa îngustă, trăgându-mă şi pe mine după ei. Am privit 
în jur, încercând să-mi dau seama dacă nu cumva m-a 
văzut cineva intrând aşa împleticit. Dar încăperea în 
care ajunsesem era goală.

Eram emoţionat. Sângele îmi alerga iute prin vene, 
ca vinul gâlgâind într-o carafă. Dar mă simţeam şi 
îngrozitor de obosit. Mă resimţeam după urcatul scă-
rilor de parcă aş fi  suit un munte. Genunchii îmi tre-
murau. Eram bucuros că gardienii, aşa repeziţi cum 
erau, mă susţineau. În momentul în care mi-au dat 
drumul, m-am clătinat pe picioare şi am început să dau 
din mâini, încercând să-mi ţin echilibrul şi să nu cad. 
Lanţurile zdrăngăneau.

— Puteţi pleca, le-a spus magul gardienilor. Vă 
întoarceţi să-l luaţi într-o jumătate de ceas.

Doar o jumătate de ceas? Avusesem nădejdi atât 
de mari, dar acum simţeam că speranţa mă părăsea. 
Pe când gardienii ieşeau, am făcut privirea roată prin 
încăpere. Ne afl am într-o cameră mică, cu o masă de 
scris şi câteva scaune comode risipite peste tot. Magul 
rămăsese în picioare lângă masă. Ferestrele din spatele 
lui trebuie să fi  dat înspre curtea mare a megaronului, 
dar ochiurile mititele de sticlă refl ectau numai lumini-
le lămpilor dinăuntru. Am aruncat încă o privire spre 
scaune. L-am ales pe cel mai frumos şi m-am aşezat pe 
el. Magul s-a crispat şi s-a încruntă; sprâncenele i s-au 
arcuit în jos, închipuind o linie continuă care îi trecea peste 
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toată partea de sus a feţei. Avea sprâncenele negre, dar 
în rest aproape tot părul îi era cărunt.

— Ridică-te, mi-a comandat el.
M-am cufundat şi mai adânc în pernele din pene 

cu care erau tapisate şezutul şi spătarul scaunului. 
Senzaţia era aproape la fel de plăcută ca atunci când 
îmbraci haine curate. Oricum, nici dacă aş fi  încercat, 
n-aş fi  fost în stare să mă ridic de acolo. Genunchii mi 
se înmuiaseră de tot, iar stomacul mi se făcuse ghem, 
cu tot cu puţina mâncare pe care o înghiţisem nu de 
mult. Spătarul scaunului îmi ajungea la nivelul ure-
chilor; mi-am lăsat şi capul să se odihnească pe spătar, 
ridicând privirea către magul care stătea în picioare 
lângă masa de scris.

Magul mi-a acordat câteva clipe ca să mă aşez cum se 
cuvine, apoi, apropiindu-se de scaunul meu, s-a aplecat 
asupra mea până ce nasul i-a ajuns la câţiva centimetri 
de-al meu. Nu-i mai văzusem niciodată chipul atât de 
aproape. Avea nas grecesc, ca mai toţi oamenii din Sounis, 
dar ochii, în loc să fi e căprui ca ai celorlalţi, erau de 
un cenuşiu foarte deschis. Fruntea îi era împânzită de 
riduri, probabil din pricina soarelui, dar şi pentru că se 
încrunta prea mult. În timp ce vorbea, eu mă gândeam 
că probabil o fi  lucrat la câmp înainte de a începe să 
citească atâtea cărţi. Apoi am încetat să mă mai gân-
desc la ridurile lui şi m-am concentrat asupra ochilor.

— Poate că într-o zi noi doi vom ajunge să avem 
o relaţie de respect reciproc, a spus el blând.

Mi-a trecut prin minte că asta se va întâmpla numai 
în ziua în care voi vedea zeii umblând pe pământ. 

— Deocamdată însă trebuie să faci ce-ţi spun eu,
a continuat el.
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Era uimitor cum reuşea să formuleze o ameninţa-
re folosind atât de puţine cuvinte. Am înghiţit în sec 
şi mâinile care mi se odihneau pe braţele scaunului 
au început să-mi tremure uşor. Un clinchet a răsunat 
atunci când două verigi ale lanţului cu care eram legat 
s-au lovit una de cealaltă. Încă tot nu mă puteam mobi-
liza ca să mă ridic de pe scaun. Picioarele refuzau să mă 
asculte. Probabil că magul îşi dădea seama ce se întâm-
plă, aşa cum trebuie să-şi fi  dat seama că pricepusem 
foarte bine ce voia să spună, fi indcă s-a îndepărtat de 
mine, rezemându-se din nou de masa de scris şi dând 
din mână a lehamite. 

— În sfârşit... Deocamdată rămâi unde te afl i. Vor 
trebui să spele scaunul după tine.

Am simţit că roşesc. Nu era vina mea, dar într-ade-
văr puţeam groaznic. Dar ia să fi  petrecut şi el câteva 
luni în închisoarea regelui, şi apoi am fi văzut dacă 
mai mirosea a cărţi vechi şi a uleiuri parfumate. Magul 
m-a măsurat din priviri câteva secunde. Nu părea prea 
impresionat de ce vede.

— Te-am văzut la proces, a spus el în sfârşit.
Nu i-am spus că-l observasem şi eu atunci.
— Eşti mai slab acum.
Am ridicat din umeri.
— Spune-mi, cum ţi-ar plăcea să nu mai fi i nevoit 

să profi ţi de ospitalitatea noastră? La proces ai spus că 
nici măcar închisoarea regelui nu te va ţine pe loc. Mă 
aşteptam să aud că ai evadat până acum.

Se distra pe seama mea.
Mi-am încrucişat picioarele şi m-am aşezat mai comod 

pe scaun. Magul s-a tras înapoi.
— Pentru anumite lucruri e nevoie de mai mult timp, 

am spus.
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— Asta-i drept. Şi de cât timp crezi că vei mai avea 
nevoie?

„Încă o jumătate de ceas“, am răspuns în sinea mea, 
dar cu voce tare n-am spus nimic.

— Eu gândesc că va dura încă mult timp, a spus 
magul. Cred că va dura până la sfârşitul vieţii tale. În 
defi nitiv, a glumit el, după ce vei muri, cu siguranţă nu 
va trebui să mai stai în închisoarea regelui, nu?

— Aşa gândesc şi eu.
Conversaţia asta nu mi se părea deloc amuzantă.
— Grozav te-ai mai împăunat la proces. Dar văd că 

te-ai lăudat degeaba.
— Pot fura orice lucru.
— Da, aşa ai spus şi atunci. Dar, vezi tu, tocmai din 

cauza acelui rămăşag ai ajuns în închisoare.
Şi ridicând o peniţă de pe masa de scris, a tot răsu-

ci t-o o vreme în mână.. 
— Ghinionul tău e că astfel de înzestrări speciale 

cum ai tu nu sunt întotdeauna însoţite şi de inteligen-
ţă. Pe de altă parte, norocul meu că nu mă interesează 
inteligenţa ta, ci îndemânarea ta ca hoţ. Asta dacă eşti 
într-adevăr un hoţ aşa de grozav pe cât spui că eşti.

— Pot fura orice lucru, am repetat.
— Dar nu eşti în stare să evadezi din închisoarea 

regelui? a întrebat magul, ridicând o sprânceană.
Am înălţat din umeri. Puteam face şi asta, dar avea 

să dureze ceva timp. Poate că ar fi  durat chiar mult 
timp, aşa că aş fi  preferat ca magul regelui să-mi ofere 
o opţiune mai rapidă.

— Bun, cel puţin ai învăţat să-ţi ţii gura, a spus el.
Şi îndepărtându-se de masă a trecut în cealaltă parte 

a încăperii. Cât timp a rămas cu spatele la mine, mi-am 
dat părul de pe ochi, privind încă o dată de jur-împrejur. 
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Încăperea era de bună-seamă camera lui de lucru. Pe 
rafturi se vedeau teancuri de cărţi şi pergamente vechi. 
Pe o bancă zgâriată stăteau de-a valma o mulţime de 
amfore şi alte vase din lut. Tot acolo erau şi nişte sticle. 
La capătul încăperii era o nişă acoperită cu o perdea, şi, 
abia iţindu-se de dincolo de perdea, o pereche de cizme 
din piele. M-am răsucit înapoi pe scaun. Stomacul mi 
s-a strâns din nou.

— Ştii, ai putea scurta timpul petrecut în închisoare 
fără să-ţi scurtezi şi viaţa, a spus magul. 

Am ridicat privirea spre el. Pierdusem şirul conver-
saţiei. Mi-a trebuit un moment ca să-mi revin. Mi-am 
dat seama îndată că şi el devenise neliniştit; m-am rela-
xat pe scaun.

— Continuă, am spus
— Vreau să furi ceva.
Am zâmbit. 
— Vrei sigiliul regelui? Ţi-l pot aduce.
— Să fi u în locul tău, nu m-aş mai făli atâta cu ispra-

va asta, mi-a răspuns magul cu asprime în glas.
Am rânjit şi mai larg. Până să fur eu inelul de aur 

încrustat cu un rubin, inelul se afl ase în grija magului. 
De bună-seamă că pierderea inelului îi afectase grav 
poziţia la curte. A aruncat o privire peste umărul meu 
spre nişa acoperită de perdea, apoi a trecut la subiect.

— Vreau să furi ceva. Dacă faci asta pentru mine, 
am să fac aşa încât să nu te mai întorci în puşcărie. Dar 
şi dacă nu reuşeşti, am să mă asigur că nu te vei mai 
întoarce în puşcărie.

O mulţime de prizonieri ieşeau din puşcăria regelui 
tot timpul. Zidarii, tâmplarii, fi erarii, toţi meseriaşii 
puteau să-şi reducă pedeapsa dacă lucrau în folosul 
regelui. Cei fără nicio califi care erau adunaţi de câteva 
ori pe an şi trimişi în minele de argint de la sud de 
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cetate, de unde rareori se mai întorceau. Alţi prizonieri 
pur şi simplu dispăreau.

Îmi era foarte limpede ce voia să spună magul, aşa 
că am dat din cap că pricep.

— Ce trebuie să fur?
Altceva nu mă interesa.
Magul evita să-mi dea un răspuns direct.
— Ai să afl i amănuntele mai târziu. Deocamdată tre-

buie să fi u sigur că eşti în stare să faci ce ţi-am spus.
Nici boala, nici slăbiciunea şi nici chiar foamea de care 

suferisem în puşcărie nu-mi afectaseră iuţeala de mână 
în aşa măsură încât să nu mă mai pot folosi de ea.

— Sunt în stare, am spus. Dar trebuie să ştiu ce am 
de furat.

— Ţi se va spune la momentul potrivit. Deocamdată 
asta nu-i treaba ta.

— Şi dacă n-am să pot fura obiectul acela?
— Ziceai că eşti în stare să furi orice, m-a luat el în 

zefl emea.
— Da, dar uite, să evadez din închisoarea regelui nu 

sunt în stare, am zis.
— Nu face pe deşteptul cu mine, a zis magul, clăti-

nând din cap. Nu te prinde deloc.
Am deschis gura gata să mai spun ceva ce ştiam că 

nu s-ar cuveni, dar magul a continuat înainte să apuc 
eu să vorbesc:

— Ca să ajungi la lucrul acela va trebui să faci o călă-
torie până acolo. Vei avea destulă vreme să afl i despre 
ce e vorba după ce vom porni.

M-am lăsat pe spătarul scaunului. Mă liniştisem; 
eram chiar încântat. Dacă reuşeam să ies din cetatea 
Sounis, nimeni şi nimic nu mă putea aduce înapoi. 
Pesemne că magul ştia exact la ce mă gândeam, fi indcă 
s-a aplecat din nou asupra mea.
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— Să nu cumva să faci greşeala de a mă lua de fraier.
Nu, magul nu era fraier, asta era adevărat, dar cu 

siguranţă nu era atât de motivat ca mine în ceea ce făcea. 
S-a sprijinit din nou de masa de scris, iar eu m-am aşezat 
mai bine în scaun, gândindu-mă că în sfârşit zeii îmi 
ascultaseră rugile. În clipa aceea, în spatele meu s-au 
auzit inelele unei draperii alunecând pe o vergea. Mi-am 
amintit de cele două picioare pe care le văzusem mai 
înainte dincolo de perdea. Stomacul, care abia mi se mai 
liniştise puţin, începuse din nou să se agite.

Cele două cizme au traversat încăperea, păşind apă-
sat, şi o mână s-a apropiat de spătarul scaunului în 
care şedeam ca să mă apuce de păr. Până să înconjoare 
scaunul şi să ajungă în faţa mea, posesorul mâinii m-a 
ridicat din scaun şi m-a ţinut cu faţa la el. 

— Şi să nu cumva să faci greşeala de a mă lua de 
fraier nici pe mine! a spus el. 

Era un bărbat scund, întocmai aşa cum fusese şi tatăl 
lui; scund şi îndesat. Părul, o nuanţă mai închisă de 
auriu, se încreţea în jurul urechilor. Cu părul acela, un 
altul ar fi  arătat efeminat. Probabil că atunci când era 
copil mama lui se înmuia cu totul uitându-se la el, dar 
acum fi gura lui nu avea nimic înduioşător. Simţeam cum 
îmi smulge părul din cap; ca să nu mă doară aşa de tare, 
mă ridicasem în vârful picioarelor. Mi-am pus mâinile 
peste mâna lui, încercând să i-o apăs mai jos, dar, deoda-
tă, m-am pomenit suspendat cu totul deasupra podelei.

Apoi mi-a dat drumul; am căzut pe podea. Picioarele 
s-au îndoit sub mine şi m-am pomenit prăbuşindu-mă 
cu o bufnitură surdă. Tot corpul mi s-a zguduit. Mi-am 
frecat scăfârlia, de parcă asta ar fi  împins înapoi părul 
în pielea capului. Când m-am uitat în sus, regele îşi 
ştergea mâna de piepţii hainei.
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— Ridică-te, a spus el.
M-am ridicat, continuând să-mi frec creştetul. 
Regele Sounisului nu era un bărbat rafi nat. Dar nici 

nu impresiona printr-o statură de urs, aşa cum erau 
regii din basmele pe care mi le spunea mama. Era prea 
scund şi prea unsuros şi era un pic mai gras decât s-ar fi  
cerut pentru a arăta elegant. În schimb, era foarte şiret. 
Mărea foarte des dările, uneori şi de două ori pe an, şi 
menţinea o armată numeroasă pentru a preveni even-
tualele răscoale. Din dările plătite de oameni întreţinea 
armata, iar când simţea că armata însăşi ar fi  putut 
deveni o ameninţare pentru el, îşi trimitea soldaţii să 
se bată cu vecinii Sounisului. În urma victoriilor, visti-
eria lui se umplea din nou. Regatul Sounisului era mai 
întins ca oricând, de când năvălitorii rupseseră bucăţi 
din el pentru a-şi recompensa aliaţii. Regele îi alungase 
pe attolieni din teritoriile pe care aceştia le deţineau 
dincoace de Munţii Hephestiei, în partea Sounisului, 
împingându-i înapoi printr-o trecătoare îngustă, prin 
regatul Eddis, înspre ţara lor, Attolia, afl ată de cealal-
tă parte a munţilor. Unele zvonuri spuneau că regele 
dorise să anexeze o parte din Attolia şi că attolienii se 
pregăteau pentru un război împotriva Sounisului.

Ignorând prezenţa magului, regele Sounisului s-a 
în dreptat spre banca de lângă perete, aproape de sca-
unul pe care şedeam eu. A luat de acolo o casetă mică şi
a adus-o până la masa de lucru a magului, unde a încli na-
t-o într-o parte şi a golit-o. Din ea s-a revărsat o cascadă 
de monede grele din aur. Cu o singură monedă ai fi  putut 
cumpăra o gospodărie ţărănească cu tot cu animalele 
din ea. Câteva monede au căzut pe jos şi zăngănind pe 
pardoseala de piatră. Una dintre ele a aterizat lângă 
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piciorul meu şi a rămas acolo holbându-se la mine ca 
un ochi galben.

Era cât pe ce să mă aplec s-o ridic, dar m-am abţinut.
— Cam atâţia bani ţinea şi unchiul meu sub pat şi-i 

număra în fi ecare seară, am spus eu.
— Mincinosule! a spus regele. N-ai mai văzut tu atâ-

ta aur în viaţa ta.
Nu avea de unde să ştie că într-o noapte, neştiut de 

nimeni, mă furişasem în megaronul lui şi mă strecura-
sem prin spaţiul gol de pe lângă ţevile hipocaustului1 şi 
mă ascunsesem în vistieria lui. Dormisem o zi întreagă 
în întuneric, în aerul îmbâcsit din vistierie, întins pe 
capacele striate ale cuferelor în care îşi păstra el teza-
urul.

Regele Sounisului a înclinat şi mai mult cutia ca un 
cufăraş, care a rămas goală, într-o rână, în faţa lui.

— Ăsta e aurul pe care am de gând să-l ofer ca recom-
pensă dacă nu reuşeşti să-mi aduci lucrul după care te 
trimit. Am să dau banii ăştia oricărui om, fi e din ţara 
asta, fi e din orice altă ţară, care mi te va aduce înapoi.

A aşezat apoi caseta din nou în picioare şi a trântit 
capacul.

Am simţit în acea clipă că stomacul îmi cade între 
vintre. Cine ar fi  putut oferi mai mult aur decât atâta? 
Dacă dădeam greş, urma să fi u vânat de la un capăt al 
lumii până la celălalt.

— Dar, desigur, aş prefera să rămâi în viaţă, a mai 
spus el.

Apoi a început să-mi descrie cu lux de amănunte 
lucrurile înfi orătoare pe care le-aş fi  păţit dacă aş fi  fost 

1 Sistem roman de încălzire cu aer cald care circula prin 
pardoseala încăperilor. (N. tr.)
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capturat. După primele câteva exemple, am încercat să 
nu-l mai ascult, dar el îi dădea înainte. Stăteam în faţa lui 
ca hipnotizat, asemeni unei păsări faţă în faţă cu un şarpe. 

Magul a rămas cu braţele încrucişate pe piept, ascul-
tând cu mare atenţie. Părea că s-a liniştit. Probabil că 
era mulţumit, pe de o parte fi indcă regele acceptase 
planul pe care i-l propusese, şi pe de alta fi indcă ame-
ninţările regelui urmau să mă mobilizeze în acţiunile 
mele. Îmi era tot mai rău de la stomac.

Când m-am întors în închisoare, mi s-a părut că, în 
comparaţie cu odaia de studiu a magului, celula mea era 
un loc cald şi sigur. Îndată după plecarea gardienilor, 
m-am întinse pe priciul de piatră şi am încercat să mi-l 
scot din minte pe rege cu toate ameninţările lui atât de 
îngrozitoare, încât nu făcea nici măcar să mă gândesc 
la ele. M-am concentrat în schimb asupra gândului că 
urma să ies din închisoare. M-am aşezat cât de comod 
am putut în condiţiile date şi m-am lăsat furat de somn.




