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alege calea care te animă
cea despre care știi înăuntrul tău că este 
alegerea corectă
nu-ți mai asculta îndoielile
începe să-ţi simţi curajul
nu lăsa ideea de normalitate să te împiedice
s-ar putea să nu fie o cale simplă
dar știi că lucrurile mărețe necesită efort
bazează-te pe determinarea ta
bazează-te pe misiunea ta
bazează-te pe adevăratul tu
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persoanele care s-au confruntat cu o suferință 
profundă
și sunt în continuare blânde cu ceilalți
nu sunt îndeajuns de apreciate
să nu te lași copleșit de situațiile dificile
prin care ai trecut este o muncă eroică,
să renunți la amărăciune
și să trăiești în continuare cu inima deschisă
în ciuda tuturor celor întâmplate
este un dar imens pentru omenire
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Introducere

Povestea mea

În timp ce zăceam pe podea, vărsând lacrimi de 
teamă şi regret, mintea mi s-a limpezit, permițându-mi 
să-mi dau pentru prima dată seama cât de mult mă înde-
părtasem de potențialul meu – cum permisesem drogu-
rilor să mă împiedice să mă confrunt cu tristețea mea 
interioară.

Îmi împinsesem nechibzuit trupul şi mintea la 
limită prin excese periculoase, până când, în cele din 
urmă, am mers prea dreptate. Era în vara anului 2011, 
după încă o noapte pe care o petrecusem într-o căutare 
oarbă a evadării şi plăcerii, când am ajuns pe podea, 
crezând că inima avea să-mi explodeze. Aveam 23 de 
ani şi eram convins că aveam un atac de cord. Eram atât 
speriat că voi muri, cât şi ruşinat pentru că-mi permise-
sem să ajung în acest punct.

Gândurile mi s-au îndreptat spre anii adolescenței, 
când am lucrat ca activist şi organizator pentru Organi-
zația de Tineret din Boston (BYOP). Mi-am amintit cât 
de bine mă simțisem să fac parte dintr-un grup care îi 
ajuta pe alții să-şi recapete puterea şi să facă schimbări 
reale. Cum îmi pierdusem calea?
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La început, am crezut că nu făceam decât să mă 
distrez şi că aveam totul sub control. Dar puteam să-mi 
dau seama că distracția devenise o modalitate de a evita 
să-mi petrec timp cu mine însumi. Am folosit droguri şi 
apoi am abuzat de ele pentru a înăbuşi durerea şi a mă 
ascunde. În interiorul meu se aflau o tristețe şi anxietate 
care încercau să-mi atragă atenția, dar nu puteam decât 
să le întorc spatele. Iar dorința de a-mi distrage atenția 
de la emoțiile mele a fost asemenea unui zid care m-a 
împiedicat să mă gândesc la impactul pe termen lung al 
drogurilor asupra stării mele de bine, asupra vieții mele. 

Gândurile mi s-au îndreptat constant şi asupra 
curajului părinților mei, a sacrificiilor pe care le făcuseră 
şi a efortului pe care-l depuseseră pentru a ne oferi 
mie, fratelui şi surorii mele mai mici o viață mai bună 
în Statele Unite. Când aveam patru ani, ne-am mutat în 
Statele Unite din Ecuador. Faptul că am fost imigranți 
şi am încercat să supraviețuim în noul nostru oraş, 
Boston, şi-a pus amprenta asupra noastră, a tuturor. Pe 
termen lung, decizia de a ne muta aici s-a dovedit a fi 
cea corectă, dar în primul deceniu şi jumătate, am simțit 
cu toții presiunea acaparatoare a sărăciei. Aproape că 
ne-a distrus. Mama mea făcea curățenie în case, iar tata 
lucra într-un supermarket. Era un miracol că reuşeam 
să ne descurcăm, dar de prea multe ori această presiune 
incredibilă le-a creat un nivel imens de stres. Chiar dacă 
trăiam vieți simple, lipsite de orice fel de lux într-un 
apartament mic cu două camere, tot nu aveam niciodată 
bani. În timp ce zăceam pe podea, mă tot gândeam: „Nu 
vreau să mor aşa. Nu vreau să-mi dezamăgesc părinții. 
Au muncit atât de mult, mi-au dat atâtea, încât acesta ar 
fi un mod îngrozitor de a muri. Trebuie să trăiesc şi să 
profit din plin de şansa pe care mi-au oferit-o.”

Timp de aproximativ două ore, nu am făcut decât 
să zac acolo, pe podea, incapabil să mă clintesc din loc, 
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simțind şocul prin care trecea corpul meu. M-am rugat 
şi am implorat pentru viața mea în timp ce continuam 
să alternez între regret şi recunoştință. Regret pentru că 
îmi pierdusem încetul cu încetul dorința de a-i ajuta pe 
ceilalți şi pentru că nu-mi dădusem seama mai devreme 
cum să-mi gestionez tensiunea interioară într-un mod 
sănătos. Recunoştință pentru puterea părinților mei şi 
pentru abilitatea lor de a avea grijă de mine şi de frații 
mei în condiții atât de dificile, pentru altruismul şi 
dragostea lor de neclintit. Mai presus de toate, am simțit 
o dorință imensă de a mă agăța de viață şi de a-mi da un 
restart, astfel încât să profit cât mai mult de energia pe 
care o investiseră părinții mei pentru a-mi oferi şansa la 
o viață mai bună. 

Alternarea între regret şi recunoştință a reaprins 
focul vieții în corpul meu. După câteva ore, inima a 
încetat să-mi mai bată atât de tare şi nu am mai simțit 
că viața îmi era pe punctul de a se sfârşi. Corpul meu era 
extrem de fragil şi de epuizat din cauza încercării de a 
rămâne pe tărâmul celor vii, dar chiar şi aşa, am reuşit 
să mă ridic în picioare. Aveam un singur scop clar. Am 
luat toate „calmantele” autoprescrise pe care le aveam şi 
le-am aruncat. În acea zi, am luat din tot sufletul decizia 
de a înceta să-mi mai anesteziez simțurile şi de a începe 
lungul drum de întoarcere spre o viață mai bună. Nu 
aveam de gând să mă mai joc cu viața mea, doar pentru 
că-mi era teamă de emoțiile mele. Știam că trebuia să 
renunț la toate drogurile şi să încep să fiu extrem de 
sincer cu mine însumi.

Încă nu înțelegeam ce anume se întâmpla în 
interiorul meu şi de ce căzusem pradă unor obiceiuri atât 
de nocive, dar ştiam că o parte din motiv ținea de faptul 
că mă mințeam singur cu privire la ceea ce simțeam cu 
adevărat în interiorul meu. Nu ştiam cum aveam să mă 
vindec în cele din urmă, dar ştiam instinctiv că drumul 
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spre o viață mai bună trebuia să se bazeze pe sincerita-
tea radicală, pe hotărârea fermă de a nu-mi mai distruge 
sănătatea cu substanțe intoxicante periculoase şi pe 
formarea unor noi obiceiuri mai sănătoase pentru corpul 
şi mintea mea. 

A fost o călătorie dificilă şi îndelungată până m-am 
făcut bine, dar, încetul cu încetul, au început să apară 
schimbările. Știam că un asemenea restart nu avea să 
fie simplu, ştiam că formarea unor obiceiuri bune avea 
să-mi pară complet străină şi ştiam că singura cale de 
a trece prin tot era să parcurg fiecare pas cu hotărâre şi 
curaj. Dar mă săturasem să mă mai ascund. 

În anii în care mă abandonasem pe mine însumi, 
mintea îmi devenise încețoşată, şi ştiam că trebuia să 
găsesc o modalitate clară prin care să mă simt mai liniştit. 
Am început prin a examina fiecare parte a vieții mele şi 
prin a face exact opusul a ceea ce aproape că mă dusese 
la o moarte prematură, de la consumul de alimente care 
să mă facă mai puternic din punct de vedere fizic, la 
exerciții fizice, la o atenție sporită asupra tiparelor mele 
de gândire, chiar şi atunci când acestea erau agitate. Am 
început să-mi analizez relațiile cu prietenii şi familia şi 
am încercat să mă comport cu bunătate şi răbdare acolo 
unde altădată dădusem dovadă de prea multă asprime şi 
irascibilitate. 

M-am comportat asemenea unui detectiv în mintea 
mea, punând întrebări pentru a cerceta în profunzime şi a 
descoperi sursa problemelor mele. Ori de câte ori dorința 
de a evada cu ajutorul substanțelor intoxicante încerca 
să pună stăpânire pe mine, îmi îndreptam atenția spre 
interior, analizând tensiunea existentă. Îmi aduc aminte 
că am găsit o tristețe şi o frică enorme, dar şi un gol care 
tânjea după iubire. Mai târziu, aveam să descopăr că 
acesta era un spațiu pe care doar propria mea iubire de 
sine şi compasiune necondiționată îl puteau umple. Nu 
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am găsit imediat răspunsuri la toate întrebările mele, şi 
abia când am început să meditez am înțeles adevărata 
origine a suferinței mele. Dar simplul fapt de a nu mă 
teme să privesc adânc în interiorul meu a eliberat multă 
tensiune din mintea mea. Simpla acceptare a ceea ce am 
găsit m-a ajutat să trăiesc un nou sentiment de pace, chiar 
şi atunci când starea mea de spirit nu era una bună. Să 
fug de mine însumi îmi consuma mult mai multă energie 
decât să-mi adun curajul de a-mi accepta singurătatea şi 
apatia.

Primul an de formare a unor obiceiuri pozitive a 
creat o schimbare masivă în viața mea. Nu m-am simțit 
grozav imediat şi nu am avut mereu zile bune. De fapt, 
cele mai multe zile mi s-au părut un efort uriaş. De la 
munca de a-mi permite să simt o emoție care mă speria 
şi până la sarcina banală de a aştepta în frig autobuzul 
care avea să mă ducă la sala de sport, nu a fost simplu 
să-mi păstrez determinarea. Totul părea nou şi dificil. 
Au existat multe suişuri şi coborâşuri în acea perioadă, 
dar perseverența mea nu s-a clătinat. Nu mai puteam 
să mă întorc la modul în care stăteau lucrurile înainte. 
Obiceiurile care inițial mi s-au părut sarcini imposibile 
au început să-mi intre în sânge. Și, pe măsură ce trecea 
timpul, am simțit tot mai adesea fericirea, iar inima a 
început să-mi devină mai puternică. Indiferent cât de 
volatile erau emoțiile mele, mici momente de bucurie au 
început să apară la întâmplare. Am continuat practica 
de a analiza cu atenție ceea ce se ivea înăuntrul meu şi, 
odată ce schimbările din mine au început să se adune, 
am observat că relațiile mele cu familia şi prietenii 
se îmbunătățeau şi ele. Vechiul sentiment de energie 
greoaie, stagnantă a început să se estompeze. Înainte de 
vindecare, mă simțeam ca un străin în mintea şi în corpul 
meu. Treptat, acest sentiment a dispărut şi am început să 
mă simt ca acasă în interiorul meu. 
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Deşi mi se părea că am deja o viață nouă şi că învăț 
continuu, atunci când un prieten mi-a povestit în 2012 
despre meditația Vipassana, am ştiut intuitiv că era ceva 
de care aveam nevoie pentru a-mi duce vindecarea la 
nivelul următor. Vipassana înseamnă „a vedea lucrurile 
aşa cum sunt ele cu adevărat”. Acestea sunt cursuri în 
tăcere de zece zile care te învață cum să purifici subcon-
ştientul prin intermediul auto-observării. 

Procesul de vindecare a debutat de îndată ce am 
început să practic sinceritatea radicală, dar niveluri 
mult mai profunde de vindecare mi-au devenit accesi-
bile atunci când am început să meditez. Pe măsură ce am 
progresat în meditație şi am participat la cursuri în tăcere 
de câteva ori pe an, nu numai că am început să mă simt 
mai bine, dar am început să mă simt şi mai liber. A durat 
un timp până când am putut să meditez într-o manieră 
consecventă acasă, dar atunci când mi-am luat angaja-
mentul de a medita zilnic, începând din 2015, schimbă-
rile pozitive în sănătatea mea mentală au înflorit. Până 
în 2016, am încetat să mai consum alcool şi marijuana şi 
am adoptat un stil de viață lipsit de orice fel de substanță 
intoxicantă. Simțeam că cele două îmi făceau mintea 
mai încețoşată, în timp ce mediația încerca să mi-o 
limpezească. 

Să-mi întorc atenția spre interior prin practica-
rea meditației a fost ca o renaştere intimă şi personală. 
Am început să învăț atât de multe despre mine şi despre 
mintea umană. Închizându-mi ochii pentru a simți ceea 
ce se afla cu adevărat în interiorul meu, am căpătat acces 
la un întreg univers. Nu numai că am obținut o nouă 
perspectivă asupra istoriei mele emoționale personale, 
dar am început să simt şi că totul este efemer în reali-
tatea care ne înconjoară. Învățarea mi s-a accelerat la 
un nou nivel care a depăşit cunoaşterea şi a început să 
pătrundă pe tărâmul înțelepciunii. Acesta era un tip de 
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învățare mai presus de cele despre care citisem, o per-
spectivă pe care nu o poți dobândi decât prin experiență 
directă. Iar schimbările din viața mea interioară au avut 
un efect imediat asupra vieții mele exterioare, mai ales 
când a fost vorba de ascultarea intuiției mele. În noua 
mea viziune, lumea a căpătat contururi mai puternice – 
cultivarea prezenței a făcut ca totul în jurul meu să pară 
mai intens şi mai clar. Conştiința de sine a început să 
înflorească, iar un sentiment mai puternic de claritate 
interioară m-a ajutat să-mi depăşesc teama de a fi singur 
cu gândurile mele. Era ca şi cum exista un nou spațiu în 
mintea mea, în care puteam să aleg într-o manieră mai 
deliberată acțiunile care mi se păreau cele mai autentice 
şi mai puțin dăunătoare atunci când mă confruntam cu 
situații dificile.

Nu a existat nimic perfect în această perioadă, 
nicio mare realizare, niciun sentiment de a fi pe deplin 
vindecat sau înțelept. Nu am fost deloc iluminat, dar 
m-am simțit mai liniştit. Am dobândit o relație atotcu-
prinzătoare cu umanitatea mea şi o capacitate tot mai 
mare de a accepta că respingerea schimbării nu face 
decât să îngreuneze viața. Chiar dacă mintea mea nu 
mai este copleşită de tensiune şi am învățat să trăiesc 
mai mult în prezent, simt în continuare că sunt plin de 
imperfecțiuni. Călătoria mea spre vindecare şi libertate 
continuă. Până în ziua de azi, mă simt asemenea unui 
elev norocos să învețe de la înțelepciunea pe care oricine 
o poate accesa atunci când observă realitatea din interi-
orul corpului său.
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vindecarea nu înseamnă să-ți umpli viața de 
plăcere
sau să nu mai ai niciodată un moment dificil
înseamnă să fii real
și să înfrunți ceea ce simți
astfel încât să nu se acumuleze în moduri 
nesănătoase
să-ți permiți să simți momentele dificile este 
mai bine decât
să porți după tine pretutindeni durerea 
neprocesată 
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De ce yung pueblo și de ce această carte

Când am început să meditez, două lucruri mi-au 
devenit extrem de clare – că vindecarea profundă este 
posibilă şi că umanitatea ca întreg este tânără. Atunci 
când mă simțeam copleşit de tristețe şi anxietate, nu 
puteam să-mi imaginez că o astfel de greutate putea să 
devină într-o zi mai uşoară şi gestionabilă într-un mod 
sănătos. Pe măsură ce am făcut progrese în primul an 
în care m-am îndreptat într-o direcție mai sănătoasă, 
iar mai târziu mi-am început călătoria de meditație, am 
fost şocat să văd că puteam de fapt să mă simt mai bine. 
Acest nou sentiment de satisfacție nu provenea din faptul 
că-mi reprimam emoțiile şi nu era vreun soi de amăgire. 
În schimb, originea nemulțumirii mele mentale era cu 
adevărat ameliorată într-o manieră concretă şi observa-
bilă. Avea loc o schimbare reală la un nivel fundamen-
tal. Deşi toată lumea se vindecă diferit, pentru că toate 
istoriile noastre emoționale sunt unice, mi-a devenit clar 
că vindecarea este disponibilă pentru oricine o caută. 
Este posibil să te vindeci singur dacă te desprinzi de 
trecut şi te conectezi cu prezentul, astfel încât să-ți poți 
extinde viitorul. Iar vindecarea progresează rapid atunci 
când găseşti practicile care rezonează cu condiționarea 
pe care mintea ta a dezvoltat-o de-a lungul timpului.

Pe măsură ce am continuat să învăț prin meditație, 
o altă idee care-mi revenea mereu în minte era aceea că 
omenirea nu s-a maturizat încă. Lucrurile de bază pe care 
le învățăm şi pe care începem să le punem în practică 
din copilărie – să facem curățenie după noi, să spunem 
adevărul, să ne tratăm corect unii pe alții, să împărțim, 
să fim buni, să nu ne facem rău unii altora – nu au fost 
încă aplicate cu succes la nivelul societății. Dar aceste 
principii ne arată o modalitate prin care putem susține 
sănătatea şi armonia tuturor oamenilor. În acest secol, 
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cu precădere, pare că ne aflăm într-un moment special 
în istoria omenirii, în care suntem pregătiți să facem față 
celor mai mari provocări ale noastre şi să acceptăm răul 
pe care ni-l provocăm direct şi indirect unii altora. Acest 
moment reprezintă o ocazie de a ne maturiza profund, 
astfel încât să putem construi o lume care să nu mai fie 
dăunătoare din punct de vedere structural, ci plină de 
compasiune. 

Aceste două idei converg în numele yung pueblo, 
care înseamnă „popor tânăr”. Acest pseudonim reflectă 
un comentariu social care indică o dezvoltare şi maturi-
zare viitoare a omenirii. Numele semnalează o perioadă 
în care vom trece în mod colectiv de la a fi conduşi de 
nepăsare şi egocentrism, la a avea o apreciere sporită 
față de propria noastră interconectare, ceea ce ne va 
permite să ne tratăm unii pe alții cu o blândețe nou 
descoperită şi plină de grijă. Evoluția modului în care 
omenirea gândeşte şi acționează este influențată de 
mulți factori. Dar un factor major iese în evidență: vin-
decarea individului. Nu este nevoie ca toți oamenii să 
fie complet vindecați pentru a trăi într-o lume paşnică, 
dar pe măsură ce tot mai multe persoane progresează în 
procesul lor de vindecare, acest lucru va crea unde care 
pot schimba traiectoria istoriei umane. Pe măsură ce tot 
mai multe persoane se vindecă, acțiunile noastre vor 
deveni mai deliberate, deciziile noastre vor deveni mai 
pline de compasiune, gândirea noastră va deveni mai 
clară, iar viitorul lumii va deveni mai luminos.

Această carte se doreşte a fi o punte de legătură între 
ideea de transformare personală şi cea de transformare 
globală, pentru a arăta că cele două sunt profund inter-
conectate şi se sprijină reciproc. Sper că această carte va 
servi nu doar ca sursă de inspirație, ci şi ca o modalitate 
de a demistifica vindecarea personală şi beneficiile sale. 
Deşi accentul principal este pus pe vindecarea individu-
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lui, pe măsură ce înaintezi în acest proces şi treci de la 
obiceiul uman la natura umană, călătoria se încheie cu o 
explorare a posibilităților existente atunci când compasi-
unea se extinde de la nivel interpersonal la nivel structu-
ral. Restart îşi propune să exploreze înțelegerile şi expe-
riențele comune pe care oamenii le împărtăşesc atunci 
când îşi îndreaptă atenția spre interiorul lor, indiferent 
de practica pe care o folosesc, pentru a-şi gestiona lumea 
interioară. Deşi experiența umană se întinde pe un 
spectru vast, există câteva elemente universale ce pot fi 
scoase în evidență pentru a ne ajuta să ne înțelegem mai 
bine pe noi înşine şi lumea. Sper că mesajul acestei cărți 
face parte din numeroasele forțe care susțin apariția unei 
lumi în care răul nu mai este sistemic.

Meditația rămâne o parte importantă a vieții mele 
de zi cu zi, dar să scriu sub pseudonimul „yung pueblo” a 
devenit un instrument minunat prin care pot să procesez 
ceea ce înțeleg despre vindecare. Când am început să-mi 
împărtăşesc scrierile, am sperat că o parte din acestea 
vor rezona cu alte persoane, dar nu mi-am imaginat 
niciodată că atât de mulți oameni din întreaga lume vor 
găsi alinare şi un sens în munca mea. Iau în serios încre-
derea pe care mi-o acordați. Și o voi respecta.
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