Sclipirea ta-n intunecime
Nu-mi dau seama de-unde vine.
De ici, de colo, de-undeva.

Si oricum, orice ai fi,

Numele nu-ti pot ghici.
Straluce, striluce, mica stea.

(Dupd un vechi cintec irlandez pentru copii)



PARTEA INTAI
MOMO SIPRIETENII EI



A, =
i mmmk Z
; ‘x\\mmnu-|Tl\ﬂ\lﬁnm-\lh““.L“ml‘ﬂ'\‘ ®
E T QO
DIT KD it

//;;_— L R )l (e L

k > Y
Ty
O
Q)

4 — S {Atfuny [
S ‘
E— A

Z T
W




Capitolul intai

UN ORAS MARE SI O FATA MICUTA

A
n vremurile stravechi, pe cind oamenii vorbeau

limbi cu totul diferite de cele de acum, in tarile calde
se aflau orase mari si minunate. Acolo se iniltau pala-
tele regilor si ale imparatilor, se gdseau bulevarde largi,
strazi inguste si ulite intortocheate, strajuiau temple
madrete cu statui de zei durate din marmura si aur, erau
piete multicolore unde se vindeau marfuri din toate
colturile lumii, precum si terenuri frumoase si incapa-
toare unde se adunau oamenii pentru a discuta vestile
si pentru a tine cuvantiri sau ale asculta. Dar inainte de
toate se gaseau acolo mari teatre.

Aridtau cam asa cum aratd astdzi un circ, doar cd erau
construite in intregime din blocuri de piatra. Rindu-
rile unde sedeau spectatorii erau asezate in trepte, unele
peste altele, ca intr-o palnie uriasa. Vazute de sus, multe
dintre aceste constructii erau circulare, altele mai de-
grabd ovale, iar altele formau un semicerc larg deschis.
Se numeau amfiteatre.

Erau unele mari cat un stadion de fotbal, si altele mai
mici unde nu incdpeau decit citeva sute de spectatori.
Erau unele fastuoase impodobite cu coloane si statui, si
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MOMO

altele simple, fara nicio ornamentatie. Aceste amfiteatre
nu aveau acoperisuri, totul se petrecea sub cerul liber.
De aceea in teatrele fastuoase erau intinse covoare tesute
cu fir de aur peste sirurile spectatorilor, pentru a apira
publicul de arsita soarelui si de ploile repezi pornite pe
neasteptate. In teatrele simple, rogojini din papuri si
paie slujeau in acelasi scop. Intr-un cuvant: teatrele erau
dupa punga oamenilor. Voiau insi cu totii un teatru caci
erau spectatori patimasi.

In timp ce ascultau cum se depdnau pe scend intAm-
plarile zguduitoare si cele hdzoase, li se parea ci acea
viatd doar jucati ar fi, in chip misterios, mai adevirata
decat viata lor proprie, de zi cu zi, si le plicea nespus de
mult sd ia parte la cealaltd realitate.

De atunci au trecut mii si mii de ani. Marile orase
de pe vremea aceea sunt diramate, templele si palatele
s-au prabusit. Vanturile si ploile, gerurile si arsitele au
scobit si au slefuit pietrele iar din marile teatre n-a mai
rimas dect ruina. In zidurile cripate nu mai rasuni
decit cantul monoton al greierilor, ficind impresia ca
pamantul respird in somn.

Totusi citeva dintre vechile orase mari au mai rimas
orase mari pana in zilele noastre. Fireste cd viata din ele
s-a schimbat. Oamenii se deplaseaza cu automobilul si
tramvaiul, folosesc telefonul si lumina electrica. Dar ici
si colo printre noile cladiri mai sunt cateva coloane, cate
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UN ORAS MARE SI O FATA MICUTA

o poartd, o bucata de zid sau chiar un amfiteatru din
acele vremuri strivechi.

Iar intr-un astfel de oras s-a petrecut povestea cu
Momo.

Afard, la capatul din miazazi al marelui oras, acolo
unde incep primele campii iar colibele si casutele apar
tot mai saracicioase, se afld ascunsa intr-o padurice de
pini ruina unui mic amfiteatru. Nici macar in vremu-
rile stravechi nu fusese unul din cele aritoase, ci fusese
si pe atunci, ca sd spunem asa, un teatru pentru oame-
nii siraci. In zilele noastre, adici in vremea cind incepea
povestea cu Momo, ruina era aproape cu totul uitata.
Numai cativa profesori de stiintele antichitatii stiau des-
pre ea, dar nu se mai interesau defel de acest subiect,
deoarece nu mai era nimic de cercetat acolo. Si nici nu
reprezenta ceva demn de a fi vazut in comparatie cu alte
monumente din marele oras. Astfel ci numai din cand in
cand se rataceau cativa turisti pe acolo, se citirau prin-
tre sirurile de banci napadite de ierburi, ficeau giligie,
faceau fotografii spre amintire si apoi plecau. Atunci re-
venea linistea in cercurile de piatrd iar greierii incepeau
strofa urmatoare a nesfarsitului lor cantec, strofi care
de altfel nu se deosebea intru nimic de cea precedenta.

De fapt numai oamenii locuind in imediata apropi-
ere cunosteau ciudata clidire rotunda. Isi pasteau acolo
caprele, copiii foloseau locul liber, rotund din mijloc ca
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MOMO

sd batd mingea, iar seara se intalneau uneori acolo pe-
rechi de indrigostiti.

Intr-o buna zi incepu si circule zvonul ci in ultimul
timp ar locui cineva in ruina. Era vorba de un copil,
probabil o fetitd. Nu se putea spune cu precizie, fiindca
imbricidmintea ii era oarecum ciudati. Se spunea ci se
numea Momo, sau ceva asemanator.

Aspectul exterior al lui Momo era intr-adevar oa-
recum straniu si ar fi putut pesemne sa sperie intru-
catva oamenii pretuind mult curitenia si rainduiala.
Era micutd si cam slabutd, Incat nici cu cea mai mare
bundvointd lumea nu-si putea da seama daca n-are
decit opt ani sau a si implinit doisprezece. Avea bucle
negre ca pana corbului, zbarlite, aritind ca si cum n-ar
fi fost niciodata atinse de vreun pieptene sau de o foar-
fecd. Avea ochi foarte mari, minunat de frumosi si la fel
de negri, iar picioarele i erau de aceeasi culoare, cici
umbla aproape intotdeauna descultd. Doar iarna purta
uneori ghete, dar erau diferite, nu se potriveau intre ele
si pe langa aceasta i si erau mult prea mari. Cauza era
cad Momo nu avea nimic altceva decit ce gasea intampli-
tor sau i se ddruia. Fusta 1i era cusutd din diferite petice
pestrite si 1i atdrna pana la glezne. Pe deasupra purta
un surtuc barbatesc, vechi si mult prea larg, ale carui
maneci erau suflecate la incheietura mainii. Momo nu
voia sd le taie cici se gindea, prevazatoare, ci va mai
creste. Si nu se putea sti daca va mai gisi vreodata un
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UN ORAS MARE SI O FATA MICUTA

surtuc atat de frumos si de folositor, cu atat de multe
buzunare.

Sub scena ndpadita de ierburi a ruinei teatrului se ga-
seau cateva camere pe jumatate diramate unde se putea
intra printr-o spartura a zidului exterior. Aici amenajase
Momo o locuinta. Intr-o zi, pe la amiazi, sosiri la ea
cativa barbati si femei din vecinitate incercind si afle
ce-i cu ea. Momo stitea in fata lor privindu-i cu teama,
cici 1i era frici si n-o goneascd oamenii. Isi didu insd
curdnd seama ci erau prietenosi. Ei Insisi erau saraci si
stiau ce-i viata.

— Asa, spuse unul dintre barbati, prin urmare iti
place aici?

— Da, raspunse Momo.

— Si vrei sd rdmai aici?

— Da, cu plicere.

— Nu esti asteptata nicaieri?

— Nu.

— Vreau sd spun: nu trebuie si te intorci acasa?

— Aici sunt acasd, raspunse repede Momo.

— Da’ de unde vii, fetito?

Momo fiacu un gest nedeslusit cu mana, aratind un-
deva in depdrtare.

— Cine sunt parintii tdi? isi urma omul intrebarile.

Copila 1i privi nedumerita pe el si pe ceilalti, si ridica
putin din umeri. Oamenii schimbau priviri intre ei si
suspinau.



MOMO

— Nu trebuie si te temi, continud barbatul, nu vrem
sd te gonim. Vrem sd te ajutam.

In ticere, Momo dddu din cap. Nu era inci de tot
convinsa.

— Spui cd te cheamd Momo, asa-i?

— Da.

— E un nume frumos, dar nu l-am mai auzit nicio-
data. Cine til-a dat?

— Eu, spuse Momo.

— Tu singura ti-ai dat numele?

— Da.

— Cand te-ai ndscut?

Momo se giandi si zise intr-un tirziu:

— Dupd cate imi amintesc, am fost dintotdeauna.

— N-ai nicio mitusi, niciun unchi, nicio bunic, ni-
ciun fel de familie unde te-ai putea duce?

Momo il privi doar pe barbat si ticu o vreme. Apoi
murmura:

— Aici sunt acasa.

— In sfarsit, isi didu parerea barbatul, dar nu esti
decat un copil. Cati ani ai de fapt?

— O suta, spuse Momo sovditor.

Oamenii raserd. Credeau cd e o gluma.

— Sd vorbim serios. Cati ani ai?

— O sutd doi, raspunse Momo, inca si mai sovaitor.

Trecu un timp pana ce oamenii isi didurd seama ca
fetita nu cunostea decat cateva cifre prinse din zbor, fara
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a sti insa ce reprezintd, deoarece nimeni n-o invatase sa
numere.

Dupd ce se sfatuise cu ceilalti, barbatul 1i spuse:

— Ascultd, ai fi de acord sd anuntam politia ca esti
aici? Ai fi dusd Intr-un camin unde capeti de mancare si
ai un pat si poti invata sa socotesti si sa citesti si sa scrii
si inca multe altele. Ce parere ai?

Momo il privea inspdimantata.

— Nu, sopti ea, nu vreau acolo. Am mai fost o data.
Mai erau si alti copii. Erau gratii la ferestre. Ne batea
in fiecare zi, fara niciun motiv. Asa cd am sarit noaptea
peste zid si am fugit. Nu mai vreau sd ma intorc acolo.

— Te inteleg foarte bine, spuse un batran si dadu din
cap.

Iar ceilalti intelegeau de asemenea si dadura si ei din
cap.

— Bine atunci, zise o femeie, insa esti incd mica. Ci-
neva trebuie si aiba grija de tine.

— Eu, rdspunse Momo usurata.

— Poti si faci tu asta? intrebd femeia.

Momo tdcu o vreme, apoi spuse incet:

— N-am nevoie de prea multe.

Oamenii schimbara iarasi priviri intre ei, oftara si da-
duri din cap.

Apoi lud din nou cuvantul barbatul care vorbise la

inceput.
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MOMO

— Stii, Momo, suntem de parere ci ai putea eventual
sd te aciuezi la vreunul din noi. E drept ci si noi insine
avem numai putin spatiu, iar cei mai multi dintre noi
avem si o droaie de copii care cer de méncare. Totusi
credem cd incd unul in plus nu are nicio importanta.
Ce pdrere ai?

— Multumesc, spuse Momo si pentru prima oard
zambi. Va multumesc foarte mult! N-ati putea insa sa
ma lasati sa locuiesc mai departe aici?

Oamenii se sfatuird multd vreme. Pani la sfarsit au
fost de acord. Erau de pdrere ci si aici copilul putea
locui tot atat de bine precum la vreunul din ei. Vor avea
in comun grija de Momo, cici pentru toti impreund va
fi totusi mai usor decit pentru unul singur.

Incepuri de indati, dereticand si pregitind cat se
putea mai bine camera de piatra pe jumatate diramata
unde locuia Momo. Unul din ei, un zidar, clidi chiar o
mica vatrd din piatrd. Ficura rost si de un burlan rugi-
nit. Un tamplar batran batu in cuie cateva scanduri de
ladi, alcituind o masuti si citeva scaune. In sfarsit fe-
meile adusera un pat de fier invechit si impodobit cu
inflorituri, o saltea doar putin rupti si doud paturi. Va-
gduna de piatrd de sub scena ruinei se preschimbase
intr-o od4itd placuta. La urma zidarul, avand talent ar-
tistic, mai zugravi pe perete un frumos tablou cu flori.
Pand si cadrul impreuna cu cuiul de care atarna tabloul
fura pictate la locul lor.

2 o> 16 &=



UN ORAS MARE SI O FATA MICUTA

Pe urma sosird copiii oamenilor aducand ce se
putea dintr-ale gurii, unul o bucitica de branza, altul
o franzelutd, cel de-al treilea cateva poame si asa mai
departe. Deoarece erau foarte multi copii, se adunari in
seara aceea atat de multi incat facura cu totii impreuna
o adeviratd micd petrecere in amfiteatru, in cinstea mu-
tarii lui Momo. Petrecerea fu atat de veseld cum numai
oamenii saraci se pricep si aiba.

Astfel incepu prietenia dintre micuta Momo si oame-
nii din vecinitate.




