Cura axa aers la gcoald

Pe Strada Mare canta la acordeon un orb batran pe
care il vedeam in fiecare zi in drum spre scoala. Statea pe
un taburet sub copertina supermarketului A&P din coltul
Bulevardului Moore, cu un caine-ghid pentru nevazatori
culcat in fata lui pe o patura. Cainele purta un batic rosu
la gat. Era un labrador negru. Stiu pentru ca l-a intrebat
intr-o zi Beatrix, sora mea.

— Nu va supdrati, domnule. Ce fel de caine-i dsta?

— dJoni e labrador negru, don’soara, a raspuns el.

— E foarte frumos. Pot sa-1 mangai?

— Mai bine nu. Acum e la lucru.

— Bine, multumesc. Ziua buna.

— Pa, don’soara.

Sora mea i-a facut cu méana. El n-avea de unde sa stie,
bineinteles, asa ca nu i-a raspuns la fel.

Beatrix avea opt ani pe-atunci. Stiu pentru ca era pri-
mul meu an la Scoala Beecher, adicd eram la gradinita.

N-am vorbit niciodata chiar eu cu acordeonistul. Nu-mi
place sa recunosc, dar pe vremea aceea ma cam temeam
de el. Ochii lui mereu deschisi erau cumva sticlosi si
Incetosati. Aveau culoarea sméantanii §i semanau cu bi-
lele de sticla alb-cu-maroniu. Asta ma speria. Imi era un
pic frica si de caine, ceea ce chiar nu inteleg, fiindca de
obicei imi plac cainii. Adica... am si eu caine! Dar imi era
frica de cainele lui, care avea botul carunt i ochii cumva
aposi si ei. Dar — iar aici e un mare dar — chiar dacd ma
temeam de amandoi, de acordeonist si de cainele lui, 1a-
sam intotdeauna o bancnota de un dolar in cutia deschisa
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a acordeonului din fata lor. $i cumva, cu toate ca el canta,
oricat de fara zgomot ma furigam eu, acordeonistul auzea
de fiecare data fognetul dolarului cand cédea in cutie.

— Dumnezeu sa binecuvanteze America, spunea el in
aer, dand din cap in directia mea.

Ma minunam de fiecare data. Cum de auzea? Cum de
stia in ce directie si dea din cap?

Mama mi-a explicat cé orbii isi ascut alte simturi ca s&-1
compenseze pe cel pierdut. Prin urmare, din cauza ca nu
vedea, acordeonistul avea un super auz.

Asta, desigur, m-a ficut sd ma intreb daca avea si alte
superputeri. De exemplu, iarna cand era ger, puteau dege-
tele lui sa raména calde in mod magic, atunci cand apasa pe
clape? Si restul corpului cum ii rdméanea cald? In zilele ace-
lea foarte friguroase cand mie incepeau sa-mi cldnténeasca
dintii dupa ce mergeam doar cateva intersectii cu vantul
inghetat in fat4, lui cum reusea sa-i fie destul de cald ca
sd cante la acordeon? Uneori vazusem chiar paraiage de
gheata formandu-se in mustata si in barba lui, sau il va-
zusem aplecandu-se ca sa fie sigur ca labradorul lui era in-
velit cu patura. Stiam deci ca simte frigul, dar cum reusea
sa cante in continuare? Daca asta nu-i superputere, nu
stiu care e!

Iarna i ceream de fiecare datd mamei doi dolari pe care
sé-1 las in cutia acordeonului, in loc de unul.

Fas. Fas.

— Dumnezeu sa binecuvanteze America.

Barbatul cAnta mereu aceleasi opt sau zece melodii. in
afara de perioada Craciunului, cdnd mai canta Rudolph
the Red-Nosed Reindeer si Hark! The Herald Angels Sing.
In rest, erau aceleasi cAntece. Mama stia numele unor din-
tre ele: Delilah, Lara’s Theme, Those Were the Days. Am
descércat de pe internet toate titlurile pomenite de ea si
avea dreptate, acelea erau cantecele. Dar de ce tocmai ele?
Erau singurele pe care invatase si le cante, sau singurele
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pe care si le amintea? Ori stia o multime de alte cantece,
dar prefera sa le cante numai pe acelea?

Toate intrebarile alea m-au facut sd-mi pun si altele!
Cand invatase sa cante la acordeon? Cand era mic? Oare
atunci vedea? Dacé nu vedea, cum putea citi notele? Unde
crescuse? Unde locuia cand nu stétea la coltul pe care-1
face Strada Mare cu Bulevardul Moore? il vedeam uneori
mergand impreuna cu céinele lui, tindnd cu dreapta lesa
si cu stanga cutia acordeonului. Se migcau atat de incet!
Nu péareau in stare sa ajunga prea departe. Prin urmare,
unde se duceau?

Erau o multime de intrebari pe care as fi vrut sd i le
pun, daca nu m-as fi temut de el. Dar nu-1 intrebam nici-
odata nimic. i dadeam doar bancnote de un dolar.

Fas.

— Dumnezeu sa binecuvanteze America.

Era mereu la fel.

Pe urma, cind am mai crescut si nu m-am mai temut
de el, intrebarile pe care mi le pusesem despre el n-au
parut sa mai conteze prea mult pentru mine. Cred ca ma
obisnuisem intr-atat sa-1 vad, incat nu ma mai gdndeam la
ochii lui incetosati si nu ma mai intrebam daca avea super-
puteri. Nu m-am oprit din a-i da un dolar cand treceam pe
langa el sau mai stiu eu ce. Dar devenise mai degraba un
obicei, cum era sa validez cartela de metrou la turnichete.

Fas.

Dumnezeu sa binecuvanteze America.

Cam pe la inceputul clasei a cincea am incetat complet
sa-1 mai vad, intrucat nu mai treceam pe langa el in drum
spre scoald. Scoala Gimnaziald Beecher e la cateva strazi
mai aproape de mine decat scoala primara, iar acum ma
duc la scoala impreuna cu Beatrix si cu Aimee, sora mea
cea mai mare, si ma intorc de la scoald cu Ellie, cea mai
buna prietend a mea, si cu Maya si Lina, care stau langa
mine. Cateodatd, la inceputul anului gcolar, ne ducem dupa
ore s cumparam gustari de la A&P in drum spre casa, si
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atunci il vad pe acordeonist, ii dau un dolar si il aud bine-
cuvantand America. Dar pe masura ce vremea se racea,
nu prea mai facem asta. De aceea abia dupa cateva zile din
vacanta de iarna, cand m-am dus intr-o dupa-amiaza cu
mama la A&P, mi-am dat seama ca orbul batran care canta
la acordeon pe Strada Mare nu mai era acolo.

Disparuse.
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Cera rai-axa petrecat
vacanta de iarnd

Cei care ma cunosc spun mereu ca am obiceiul sa fac
din tantar arméasar. Habar n-am de ce spun asta, deoarece
chiar, chiar, chiar nu exagerez. Numai ci, atunci cind am
descoperit ca acordeonistul disparuse, m-am cam pierdut
cu firea! Chiar nu stiu de ce, dar pur si simplu nu m-am
putut opri sa nu ma gandesc obsesiv ce se intAmplase cu
el. Era ca un mister pe care trebuia sa-l dezleg! Ce se pu-
tuse intdmpla cu orbul batran care canta la acordeon pe
Strada Mare?

Nimeni nu pérea sa stie. Mama si cu mine le-am in-
trebat pe casierele de la supermarket, pe doamna de la
curatatorie si pe barbatul de la atelierul optic de peste
drum daca stiau ceva despre el. L-am intrebat pana si pe
politistul care da amenzi de parcare in cartier. Toti stiau
despre cine vorbesc, dar nu stia nimeni ce se intamplase
cu el, numai cé intr-o zi — puf! — nu mai aparuse. Politistul
mi-a spus ci in zilele foarte friguroase oamenii strazii sunt
dusi in adaposturile din oras ca s nu moara inghetati. Se
gandea ca probabil asta se intdmplase si cu acordeonistul.
Dar doamna de la curatatorie spunea ca ea stia sigur ca
acordeonistul nu e om al strazii. Credea ca locuieste un-
deva pe Riverdale, deoarece il vizuse coborand dimineata
devreme din autobuzul Bx3. Iar cel de la atelierul optic
spunea ca-i sigur ca acordeonistul fusese caAndva un mu-
zician faimos de jazz si ca era de fapt plin de bani, deci nu
trebuia sa-mi fac griji pentru el.

Ati crede cé aceste raspunsuri m-ar fi ajutat, aga-i? Dim-
potriva! Mi-au ridicat si mai multe intrebari, care m-au
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facut inca si mai curioasa in legatura cu el. De exemplu:
se afla, oare, intr-un adapost pentru oamenii strazii cat
dura iarna? Locuia intr-o casa frumoasa de pe Riverdale?
Chiar fusese un muzician faimos de jazz? Era bogat? Daca
era bogat, de ce cAnta pentru bani?

Apropo, toata familia mea a obosit si s-a saturat de cat
vorbeam eu despre asta.

Beatrix spunea:

— Charlotte, dacd mai pomenesti incé o data despre el,
o sa vomit pe tine.

Iar Aimee spunea:

— Charlotte, vrei s-o lasi balta?

Mama a sugerat cd un mod bun de a-mi ,,canaliza“ ener-
gia ar fi s Incep o colecta de haine in cartier pentru oame-
nii strazii. Am pus anunturi prin care le ceream vecinilor
sa doneze haine ,putin uzate® si sa le lase in pungi de
plastic intr-o pubeld enorma pe care am instalat-o in fata
blocului nostru. Pe urma, dupa ce am adunat vreo zece
saci uriagi de gunoi plini cu haine, mama, tata si cu mine
am mers pana in centru, la Misiunea Bowery s donam
hainele. Trebuie sa spun ca m-am simtit foarte bine dand
toate acele haine unor oameni care chiar aveau nevoie de
ele! Cand eram cu parintii induntrul Misiunii m-am uitat
in jur daca nu cumva era acolo acordeonistul, dar nu era.
Stiam, in orice caz, ca el avea deja o haina buna: o cana-
diana de culoare portocalie cu puf de gasca — una care o
facea pe mama sa spere ca zvonurile despre faptul ca era
bogat se puteau dovedi adevarate.

— Nu vezi multi oamenii ai strazii purtand canadiene
cu puf de gasca, a remarcat mama.

Cand m-am dus din nou la gcoald dupa vacanta de
iarna, domnul Tushman, directorul gimnaziului, m-a fe-
licitat pentru ca initiasem o colecta de haine. Nu stiu de
unde stia el, dar stia. Toata lumea ajunsese la concluzia ca
domnul Tushman avea o drona secreta de supraveghere
care tinea evidenta tuturor lucrurilor care se petreceau in
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Scoala Beecher, altfel n-avea de unde sti toate lucrurile pe
care parea sa le stie.

— Minunat mod de a-ti petrece vacanta de iarna, Char-
lotte, a zis el.

— Multumesc, domnule Tushman.

Il iubeam pe domnul Tushman. Era intotdeauna foarte
de treaba. Imi placea la el ca era genul de profesor care nu
vorbeste niciodaté cu tine ca si cum ai fi un tanc. Foloseste
intotdeauna cuvinte importante pe care presupune ca le
intelegi si nu se uitd niciodata in altd parte cand i te adre-
sezi. Imi mai placea si ca purta bretele, papion si adidasi
rosu aprins.

— Crezi ca ma poti ajuta sd organizez o colecta de haine
si aici, la Scoala Beecher? a intrebat el. Esti experta acum,
pun pret pe parerea ta.

— Sigur! am raspuns.

Asa am ajuns particip la prima Colectd Anuald de Haine
de la Jcoala Beecher.

In orice caz, intre colecta de haine si cealaltd drama
care se petrecea in scoald cand m-am intors din vacanta
de iarna (mai multe despre asta in curand!), n-am mai
avut ocazia sa rezolv misterul celor intamplate cu acor-
deonistul orb care canta pe Strada Mare. Ellie nu parea
catusi de putin interesata sa ma ajute s rezolv acest mis-
ter, desi era genul de lucru care ar fi captivat-o in urma
cu doar cateva luni. Nici Maya, nici Lina nu pareau sa-si
aminteasca vreun pic de el. De fapt, nimanui nu parea sa-i
pese deloc ce i se intAmplase, prin urmare in cele din urma
am renuntat la subiect.

Ma mai gandeam uneori la acordeonist. Din cand in
cand imi revenea in minte cate o melodie pe care o canta
el la acordeon. $i atunci o fredonam intreaga zi.
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Crerxa a incepet rizboial bdietilor

Singurul lucru despre care vorbea toata lumea cand
ne-am intors din vacanta de iarna era ,,razboiul®, numit si
»razboiul baietilor“. Toata treaba asta a inceput chiar ina-
inte de vacanta de iarna. Cu cateva zile inainte de vacanta,
Jack Will fusese suspendat de la ore pentru ca-i trasese un
pumn in gura lui Julian Albans. Asta dramd! Toata lumea
barfea pe marginea subiectului, dar nimeni nu stia exact
de ce se purtase Jack asa. Cei mai multi credeau ca avea
legatura cu Auggie Pullman. Ca sa explic un pic, Auggie
Pullman e baiatul de la scoala noastra care s-a néscut cu
probleme grave la fata. Iar cand spun grave, inseamna
chiar grave. Adica grave de tot. Niciuna dintre trasaturile
lui nu-i acolo unde ar trebui sa fie. $i e socant cand il vezi
prima oara dat fiind ca pare si poarte o masca sau asa
ceva. Cand a inceput sa vina la Scoala Beecher, absolut
toata lumea l-a remarcat. Era imposibil sa nu-1 remareci.

Cativa — ca Jack, Summer §i cu mine — ne-am purtat
frumos cu el de la inceput. Eu, de exemplu, caAnd treceam
pe langa el pe hol, spuneam intotdeauna: ,Salut, Auggie,
ce mai faci?“ si alte asemenea. Sigur, asta se intampla in
parte fiindcad ma rugase domnul Tushman sa ma imprie-
tenesc cu Auggie inca dinainte si inceapa scoala, dar m-as
fi purtat frumos cu el si dacd nu ma ruga.

Majoritatea celorlalti elevi, insa — ca Julian si cei din
grupul lui — nu se purtau deloc frumos cu Auggie, mai ales
la inceput. Nu cred ca incercau neaparat sa fie rautaciosi.
Cred ca ii tulbura un pic fata lui, atat. Spuneau prostii
pe la spatele lui. Il numeau Monstru. Jucau un joc numit

16



Ciuma, la care, apropo, eu n-am participat niciodata! (Daca
nu-l atingeam pe Auggie Pullman e numai din cauza ca nu
aveam niciodata motiv s-o fac — atata tot!) Nu voia nimeni
vreodata sa stea cu el sau sa fie partener cu el la vreun
proiect al clasei. Cel putin la inceputul anului. Dupéa vreo
doua luni, insd, lumea a inceput sa se obisnuiasca. Nu ca
ar fi devenit toti draguti sau mai stiu eu ce, dar mécar s-au
oprit din rautati. Toatd lumea in afard de Julian, care con-
tinua sa faca mare caz din asta! Ca si cum nu putea trece
peste faptul cd Auggie ardta cum arata! De parca saracul
baiat s-ar fi putut abtine sa arate asa, corect?

In orice caz, toti credeau ca Julian ii spusese lui Jack
ceva oribil despre Auggie. Iar Jack - fiind un prieten bun —
l-a pocnit pe Julian. Bum/

Si pe urma4, Jack a fost suspendat. Bum!

Si de aici drama!

Dar asta nu-i tot!

Deoarece pe urma s-a intamplat aga: in timpul vacantei
de iarna, Julian a dat o petrecere uriaga si practic i-a intors
pe toti cei dintr-a cincea impotriva lui Jack. A raspandit
zvonul cé psihologul scolii ii spusese mamei lui ca Jack
era instabil emotional. $i cé presiunea de a fi prieten cu
Auggie il facuse sa cedeze si sa se transforme intr-un ne-
bun furios. Ce dementa! Evident, nimic nu era adevarat si
majoritatea copiilor stiau, dar asta nu l-a oprit pe Julian
sa imprastie minciuna.

Iar acum baietii sunt toti in razboi. $i asa a inceput. Si
e o prostie fara margini!
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