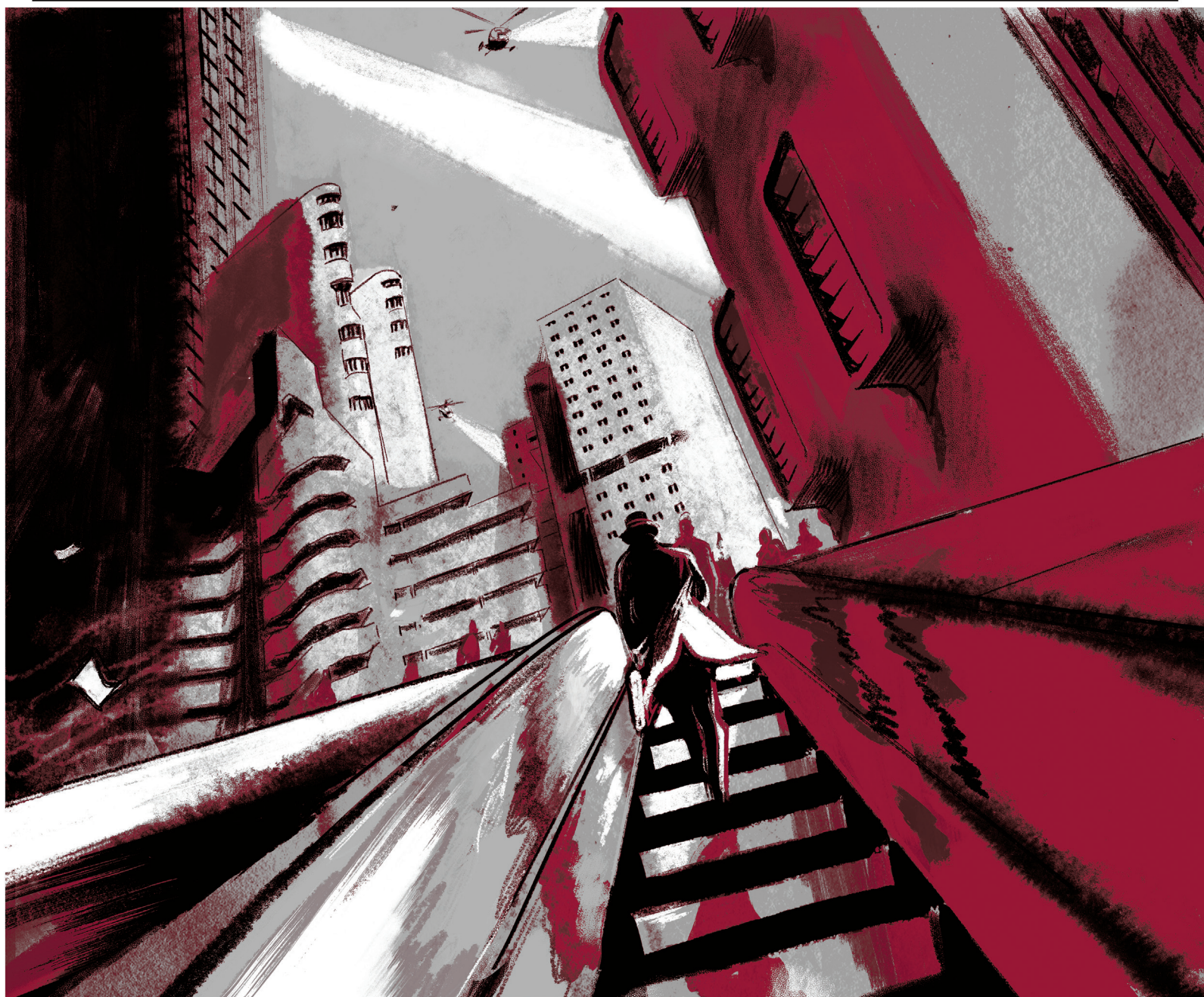
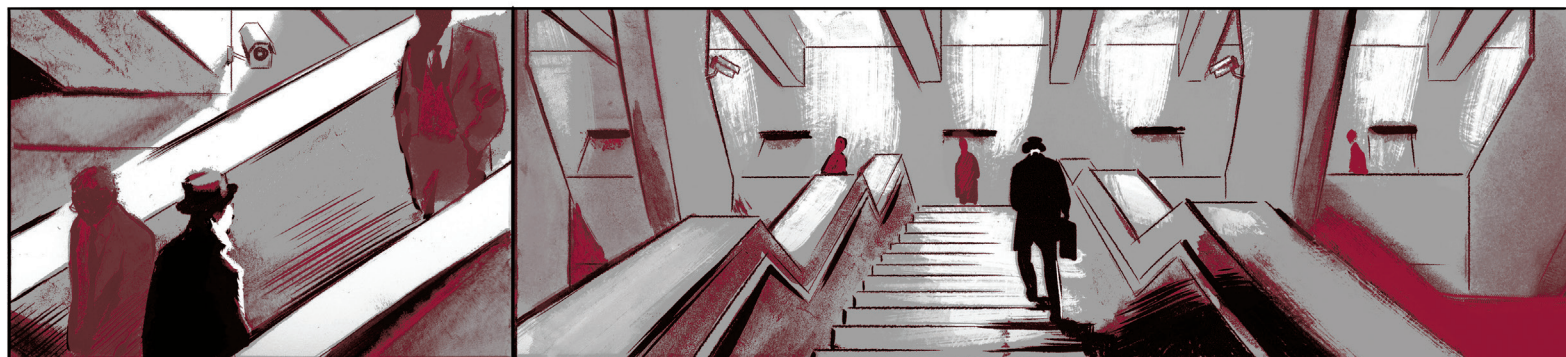
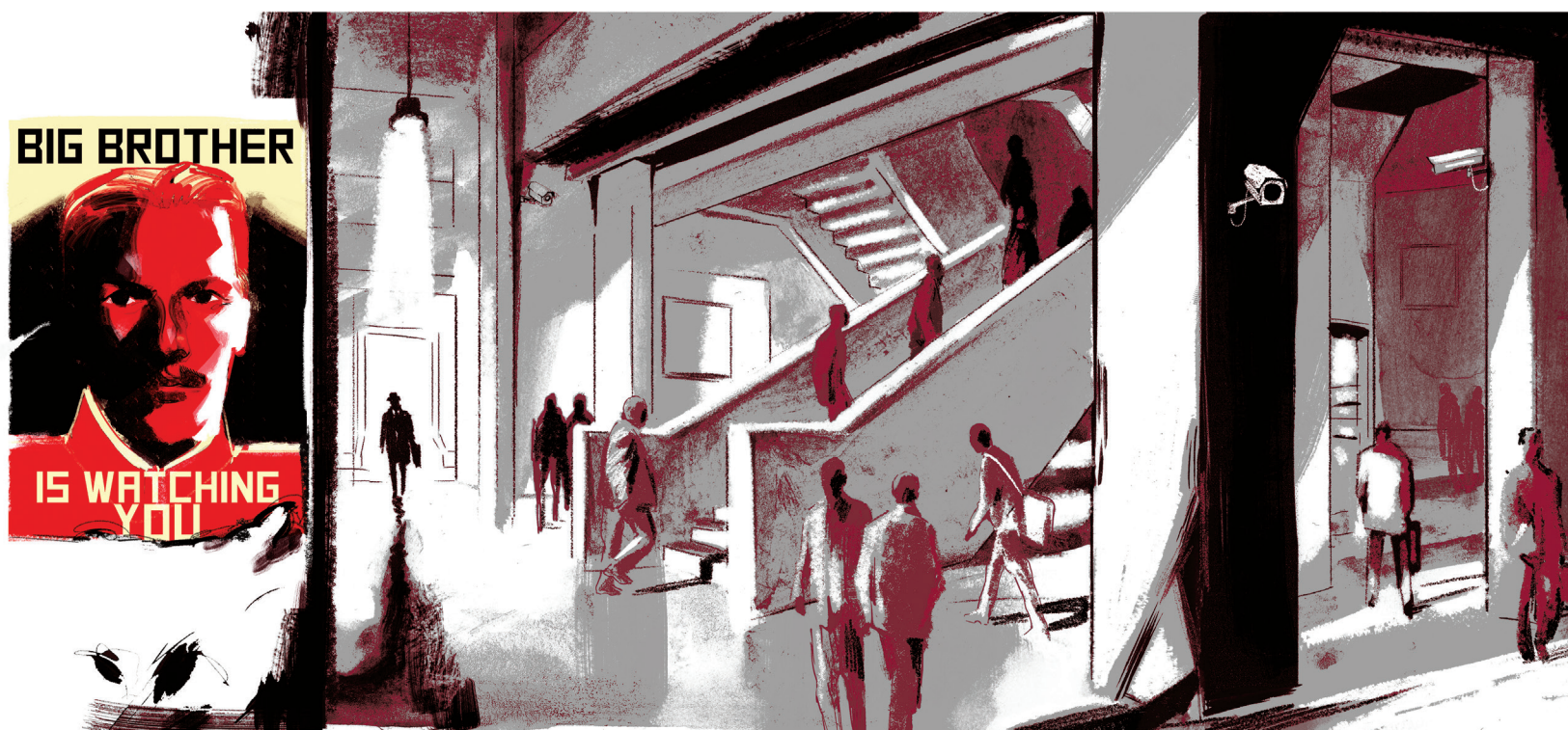
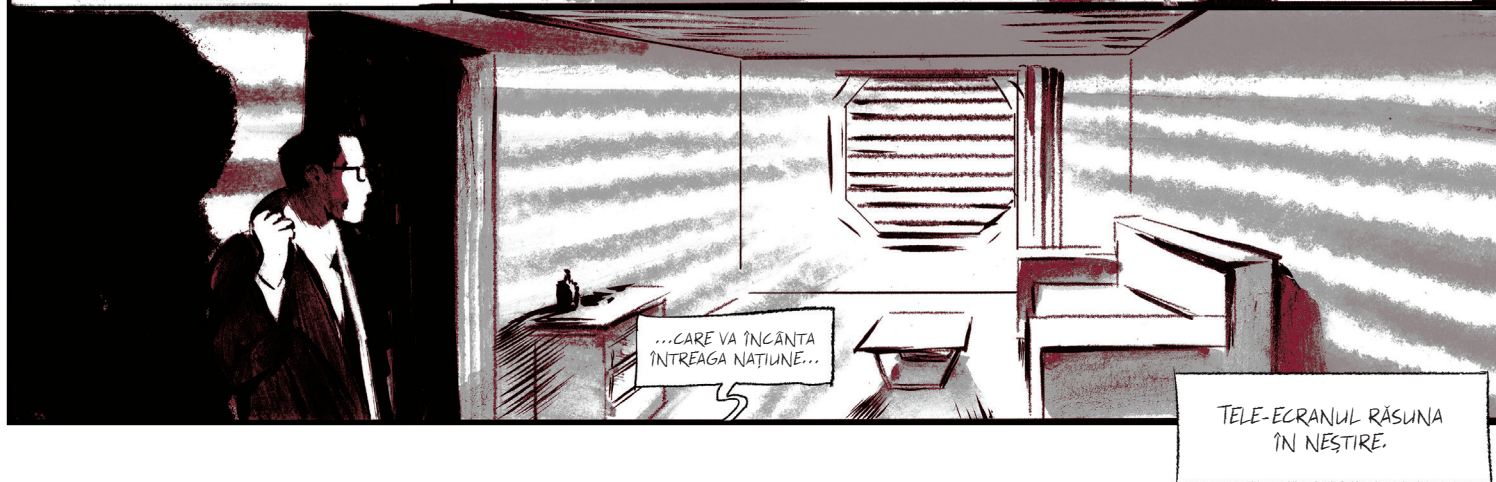












ȚI PUTEAI
REDUCE VOLUMUL, DAR
NU-L PUTEAI OPRI.

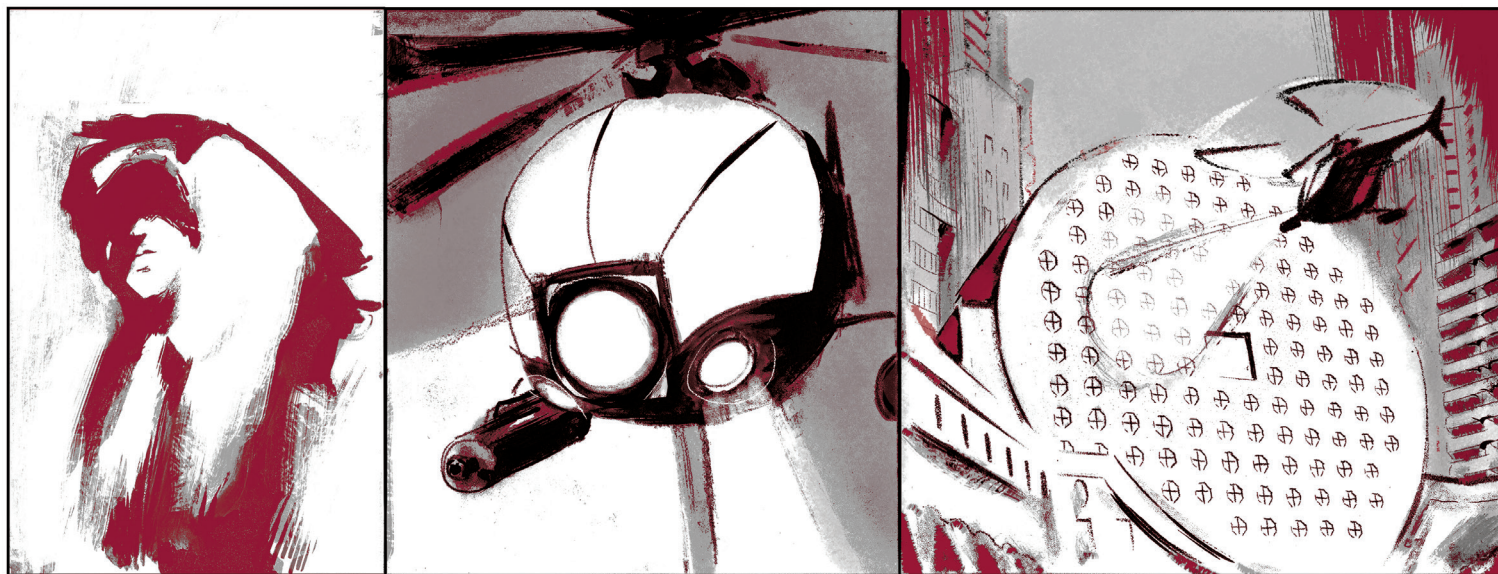


ECONOMIA CUNOASTE
UN RECORD DE CREȘTERE DIN ULTIMUL
RECORDUL CEL MAI
ÎNREGISTRAT DE

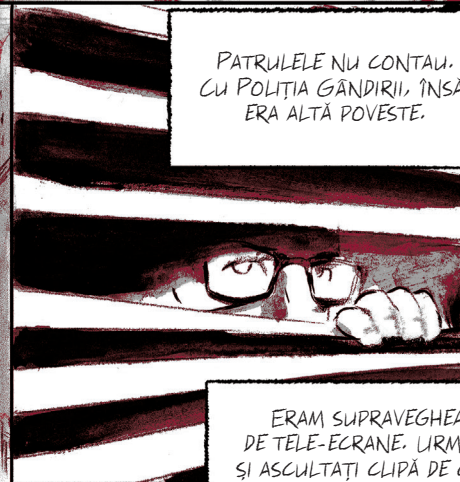
DACĂ FACEM O COMPARA-
ȚIE CIFRELE OBTINUTE ÎN PR
VINTA CREȘTEREA TOTALĂ
CONSTITUIE O ADEVĂRATĂ

MURMURUL ĂSTA
NEÎNCETAT MĂ OBOSEA.
SE DIFUZAU ȘTIRI DE
PE FRONT, ȘTIRI DESPRE
STAREA ECONOMICĂ
A ȚĂRII.





PATRULELE NU CONTAU.
CU POLIȚIA GÂNDIRII, ÎNSĂ,
ERA ALTĂ POVEȘTE.



ERAM SUPRAVEGHEAȚI
DE TELE-ECRANE. URMĂRIȚI
ȘI ASCULTAȚI CLIPĂ DE CLIPĂ.

ÎN SEARA AIA, ÎN DRUM SPRE CASĂ,
M-AM ÎNTREBAT DACĂ LONDRA
FUSESE DINTOTDEAUNA AȘA.
MURDĂRIA EI MĂ CUTREMURA.

ÎN MIJLOCUL ACESTUI PEISAJ SINISTRU
SE ÎNĂLȚA ALB, IMACULAT MINISTERUL
ADEVĂRULUI, UNDE LUCRAM.



RĂZBOIUL
ESTE PACE
LIBERTATEA
ESTE SCLAVIE
IGNORANȚA
ESTE PUTERE

ERA O CLĂDIRE URIAȘĂ.
UN VERITABIL LABIRINT CU
TREI MII DE ÎNCĂPERI DEASUPRA
SOLULUI - ȘI APROAPE TOT
ATÂTEA SUB PĂMÂNT.

MINISTERUL ADEVĂRULUI
SE OCUPA DE INFORMATIE,
DE DIVERTISMENT, DE EDUCAȚIE
ȘI DE ARTE.

MII DE OAMENI
AVEAU DE-A FACE
CU EL ZI DE ZI.

DE LA MINĂ DE ACASĂ
SE VEDEAU CELELALTE
MINISTERE.

MINISTERUL PĂCII,
CARE ERA
RESPONSABIL
DE RĂZBOI.

MINISTERUL BELSUGULUI,
CARE SE OCUPA DE
CHESTIUNILE ECONOMICE.

MINISTERUL IUBIRII,
CARE SE ASIGURĂ DE RESPECTAREA
LEGII ȘI ORDINII.

MINISTERUL IUBIRII ERA
CEL MAI ÎNSPĂIMÂNTĂTOR.
N-AVEA NICIO FEREASTRĂ.
NU PĂTRUNSESEM NICIODATĂ
ÎNĂUNTRU ȘI NICI NU ȘTIAM
DE NIMENI CARE SĂ FI REUȘIT
SĂ ÎNTRÉ ACOLO.

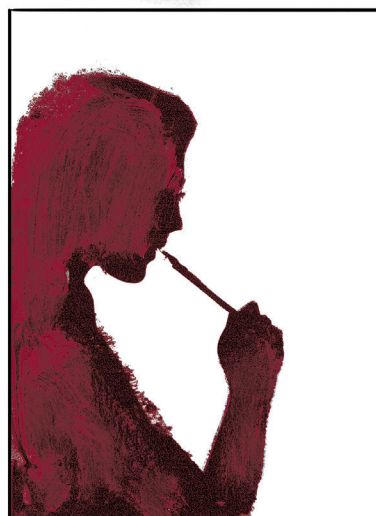
ERA CEL
MAI BINE
PĂZIT.



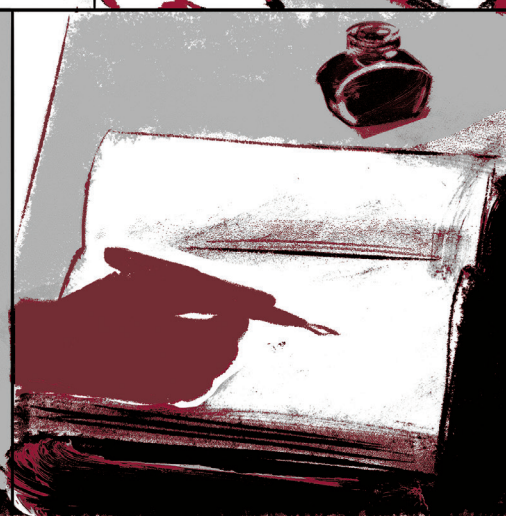
APARTAMENTUL MEU AVEA
O CARACTERISTICĂ ANUME.
CÂND MĂ AȘEZAM LA BIROU,
IEȘEAM DIN RAZA VIZUALĂ
A TELE-ECRANULUI.



CIFRELE SUNT ÎN CREȘTERE
E AU FOST INDEXATE ÎNCEPU
CU TRUPELE CARE NE APĂRA



ERAM ÎN
CONTINUARE
AUZIT, DAR NU
ȘI VĂZUT.



VORBESC DE LA SINE
MATA PROTEJEAZĂ CU MÂNDRA
A DE PROSPERĂ ȘI DE INTEGRĂ
O VESTE EXCELENȚĂ

N-AVEAM NICIO CERTITUDINE CĂ
ERA ÎNTR-ADEVĂR ANUL 1984. TREBUIA
SĂ FI FOST ÎN JURUL ACESTEI DATE, PENTRU
CĂ ERAM SIGUR CĂ AM 39 DE ANI ȘI
CĂ MĂ NĂSCUSEM ÎN 1944 SAU 1945.

ERA IMPOSIBIL SĂ ȘTII
O DATĂ CU O PRECIZIE
MAI DEPARTE DE UN AN
SAU DOI.

4 APRILIE 1984

IERI SEARĂ, CINEMA. NUMAI FILME DE RĂZBOI. UNUL FOARTE BUN
CU UN VAPOR TICSIT DE REFUGIAȚI, BOMBARDAT UNDEVA ÎN MEDITERANA.
SPECTATORI AMUZAȚI PESTE MĂSURĂ DE ÎNCERCĂRILE DISPERATE ALE
UNUI GRĂSAN CARE SE CĂZNEA SĂ SCAPE ÎNOT DE UN ELICOPTER AFLAT
PE URMELE LUI. MAI ÎNTÂI ÎL VEDEAI PLEOSCĂIND ÎN APĂ CA UN PORC
DE MARE, PE URMĂ APĂREA ÎN LUNETĂ MITRALIEREI DIN ELICOPTER,
DUPĂ CARE ERA CIURUIT DE GLOANȚE ȘI APA DIN JURUL LUI SE COLORA
ÎNTR-UN ROȘU-ÎNCHIS ȘI OMUL SE SCUFUNDA DEODATĂ, CA ȘI CÂND
APA I-AR FI PĂTRUNS PRIN TOATE GĂURILE. HOHOTE DE RÂS ÎN PUBLIC
ÎN MOMENTUL ÎNECULUI...

