
endling 
substantiv ~ end•ling ~ \`en(d)‑ling\ 

1. �ultimul exemplar în viață dintr‑o anumită specie, 
sau, ocazional, subspecie 

2. �ceremonia publică oficială prin care o specie este 
declarată dispărută; o eumonie

3. �(familiar) cineva care întreprinde o misiune sortită 
eșecului sau donquijotescă

Dicționarul Imperial Oficial din Nedarra, ediția a treia
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1. 
Endling 

Mă obișnuisem să fiu ultima cu mult înainte să aud 
cuvântul ăsta. 

Eram piticania, cea mai tânără și de departe cea mai 
măruntă dintre cei opt frați, adică ultima care beam, ul‑
tima care mâncam și ultima apărată de pericol. 

În calitate de cel mai neînsemnat membru al haitei noas‑
tre împuținate, îmi acceptam locul fără ranchiună – ori 
fără prea multă ranchiună, în orice caz. 

Probabil că așa era corect. Aveam o sumedenie de de‑
fecte, sau cel puțin așa mi se spunea deseori. 

Eram prea tânără ca să fiu deșteaptă, prea măruntă ca 
să fiu utilă. 

Aveam picioare mari și stângace. Se împleticeau când 
alergam.

Aveam blana murdară și mă purtam oribil. Odată am 
mâncat un picior întreg de cerban înainte să‑mi fi venit 
rândul de drept. 
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Eram din cale afară de curioasă. Hoinăream până prea 
departe și mă minunam prea des. 

Pe scurt, reprezentam o dezamăgire față de singura mea 
menire în viață, aceea de a mă strădui din răsputeri, la fel 
ca toți dairnii, să rămân vie fără să atrag atenția. 

În zilele acelea, să vezi un dairn era la fel de puțin po‑
sibil pe cât era să mângâi un inorog. 

Dalyntor, cel mai vârstnic din haita noastră, plăpând 
și cu botul albit, povestea cu plăcere despre o vreme când 
strămoșii noștri cutreierau câmpiile din Nedarra în cete 
mari, sute de dairni laolaltă. Noaptea se grupau pe fami‑
lii și se adunau să pregătească ierburi sălbatice și fructe 
de pădure, sau poate să frigă vreun bursuc vagabond ori 
vreun cotchet. 

Dar asta se întâmpla demult. Acum, în partea noastră 
de lume am mai rămas numai câțiva, un singur grup for‑
mat din patru familii care se pitesc împreună, blânde ca 
niște șoricei. 

Ascunzându‑ne de oameni, cei mai imprevizibili pră‑
dători. 

Ascunzându‑ne până și de soare. 
Unii spuneau că undeva departe ar mai exista și alți 

dairni, care trăiesc în peșterile din munți sau pe insule 
îndepărtate. Alții spuneau că acele viziuni erau doar re‑
zultatul unor speranțe deșarte. Dairnii fuseseră deseori 
confundați cu câinii. Avem multe trăsături fizice comune. 
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Câinii nu au, însă, degetul mare opozabil. Nu pot merge 
în poziție verticală. Nu sunt în stare să se deplaseze planând 
dintr‑un copac în altul. Nu pot vorbi cu oamenii. 

Iar câinii nu sunt – iertați‑mă – chiar cei mai agili pră‑
dători, dacă înțelegeți ce vreau să spun. 

În orice caz, indiferent dacă mai existau sau nu unii de‑ai 
noștri, Dalyntor tot se temea că vom dispărea curând cu toții, 
măcelăriți pentru blănurile noastre mătăsoase și călduroase. 

La fel ca focile Carlisia, pe care oamenii le‑au tot vânat 
până au dispărut. 

Sau ca marlotul roșu, răpus de boli. 
Sau ca ziguinul cu moț albastru, șters de pe fața pămân‑

tului atunci când i‑a fost distrus teritoriul, în timpul Răz‑
boiului de Odinioară. 

S‑ar părea că există multe feluri de a părăsi lumea pen‑
tru totdeauna. 

Noi nu voiam să credem că aveam zilele numărate. Dar 
iată ce știam sigur: pe vremuri fuseserăm mulți, și acum 
mai eram doar câțiva. 

Părinții mei se temeau că aș putea fi prima dintre ai noștri 
care să moară când venea năpasta; iar năpasta, știau ei, se 
apropia cu repeziciune. 

Eram mică. Și uneori eram dezamăgitoare. 
Dar eu știam că puteam fi și curajoasă. Nu mă temeam 

să fiu prima care moare. 
Voiam doar să nu fiu ultima care rămâne în viață. 
Nu voiam să fiu endlingul. 
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2. 
Vizita unor untarlieci 

Sfârșitul a început nu cu multă vreme în urmă, în ziua 
când ne‑au vizitat niște untarlieci.

I‑am auzit prima oară la începutul după‑amiezii. M‑am 
strecurat în vârful picioarelor printre membrii adormiți 
ai familiei mele, cuibăriți unii în alții ca un animal mare. 

Dairnii nu sunt, prin natura lor, creaturi nocturne, însă 
în zilele acelea nu ne mai aventuram afară decât după ce 
soarele apusese de multă vreme. Ne temeam de pisicile 
uriașe numite feliveți, care vânau noaptea. Dar ne temeam 
încă și mai mult de braconieri și de soldații lui Murdano, 
conducătorul Nedarrei. 

Totuși, eu n‑aveam stare. Și eram sigură că auzisem ceva 
chiar dincolo de ușă: aer mișcat de niște aripi deopotrivă 
delicate și puternice. 

Sora mea Lirya a căscat și a deschis un ochi. 
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— Mi‑e așa de foame că te‑aș putea mânca pe tine, Byx, 
a murmurat ea. 

— E prea costelivă ca s‑o mănânci, a zis Avar, fratele 
meu cel mai mare. 

Nu le‑am băgat în seamă tachinările. Eram obișnuită 
să‑mi ignor frații. 

A fost nevoie de ceva efort ca să mă strecor prin ușa 
ultimei noastre locuințe temporare. Era un stup abando‑
nat de apiurși și semăna cu un cuib uriaș de viespi căzut 
pe pământ. Avea formă de fagure, cu găuri de mărimea 
unor bolovani mari, și lucea în lumină ca mierea crudă, 
deși la atingere era tare ca piatra. Tata spunea că stupul 
era făcut din cenușă vulcanică, sulf și nisip, amestecate cu 
rășină de arbore bulla. 

Pe vremuri, dairnii obișnuiau să‑și ridice tabere circu‑
lare pe câmp, sau să‑și țeasă cuiburi din crengi de copaci, 
dacă umblau prin pădure. Acum nu mai procedăm la fel. 

Există o mulțime de lucruri pe care nu le mai facem la 
fel ca înainte. Cel puțin așa ne‑a spus Dalyntor, învățătorul 
nostru, păstrătorul istoriei. A lăsat de înțeles că ar mai fi 
multe de zis, dar că erau părți din povestea dairnilor prea 
dure pentru urechile noastre tinere. 

Cuiburile din copaci se vedeau prea ușor și erau prea 
vulnerabile la săgeți. Așa că acum ne mutam de colo‑colo, 
adăpostindu‑ne în grote, sau în viroage adânci, sau printre 
rugi încâlciți din inima pădurii. Nu lăsam urme ale trecerii 
noastre, niciun semn de cuiburi sau de tabere. Dormeam 
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la poalele stâncilor, pe plaje izolate, în căminele pustii ale 
altor ființe. La un moment dat, micul nostru grup și‑a pe‑
trecut noaptea în cabana mare și părăsită a unui vânător. 

Atunci m‑am apropiat cel mai mult de oameni, una 
dintre cele șase mari specii dominante. Aceste șase spe‑
cii – oamenii, dairnii, feliveții, natitele, terramanții și rap‑
tidonii – fuseseră considerate cândva cele mai puternice 
de pe teritoriul nostru. Dar acum, toate – până și oame‑
nii – erau stăpânite de despoticul Murdano. 

N‑am întâlnit decât două dintre celelalte specii domi‑
nante. Am simțit miros de feliveți – feline uriașe și grațioase 
care alunecau prin întunericul cel mai deplin al nopții. 
(Nu le‑a auzit nimeni, niciodată). Și am văzut raptidoni, 
stăpânii aerului, cum desenau curbe printre nori. 

Dar n‑am zărit niciodată vreo natită. 
Niciodată (din fericire) n‑am văzut viermuiala unui 

terramant. 
Și niciodată n‑am văzut vreun om. 
Cu toate acestea, știu destule lucruri despre oameni. 

Dalyntor ne‑a învățat pe noi, puii, despre ei, desenând si‑
luete din linii pe o frunză uscată de playa. Am aflat de la 
el că oamenii au doi ochi, un nas și o gură plină de dinți 
bonți. Am aflat că stau mai drepți și sunt mai înalți decât 
noi, dairnii, dar nu cu mult. Am aflat o mulțime de lucruri 
despre obiceiurile lor, despre hainele pe care le poartă, des‑
pre sate și orașe, despre cultura lor, armele lor, limbajele 
lor, despre cum măsoară timpul și distanța. 



Endling • Cea de pe urmă

19

Și, cel mai important, am aflat că nu trebuie să ai nicio‑
dată încredere în oameni și că e bine să te temi mereu de ei. 

Am ieșit din stupul de apiurși în lumina piezișă a soa‑
relui. 

Zgomotul a crescut în intensitate și atunci i‑am văzut 
deasupra stupului. 

Untarlieci! 
Erau patru, lați cât trei cozi de‑ale mele și aproape la 

fel de lungi, cu aripi tremurătoare care țeseau curcubee 
din lumina filtrată printre copaci. Crezuseră, probabil, 
că găseau acolo apiurși, untarliecii fiind mari iubitori de 
miere – și mari hoți, pe deasupra. 

În ciuda vântului aspru, nu aveau nicio problemă să pla‑
neze fără zgomot pe deasupra capetelor noastre, ca niște 
păsări colibri. 

— Byx. 
Vocea era blândă, parțial îngrijorată, parțial dojenitoare. 

M‑am întors și am văzut‑o pe mama venind lângă mine. 
Părea obosită, i se încâlcise blana de culoare auriu închis 
și ținea coada între picioare. 

— Untarlieci, Maia! am șoptit eu. 
Mi‑a urmărit privirea. 
— Ce frumoși! Se îndreaptă spre nord, bănuiesc. Sunt 

în perioada migrației. 
— Aș vrea să pot pleca și eu. 
— Știu că viața asta e grea uneori, a zis ea și m‑a mân‑

gâiat pe spate. Mai ales pentru voi, cei mici. 
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— Eu nu sunt mică. 
Mama m‑a împuns ușor cu botul. 
— Nu mai ești chiar atât de mică, așa e. 
Am oftat și m‑am rezemat de ea. Era caldă și de nă‑

dejde, ca o pată de soare. 
— M‑am plictisit, Maia. Vreau să mă distrez. Vreau 

să‑mi vânez coada. Vreau să învăț lucruri noi. Vreau să 
am parte de aventuri și să fiu curajoasă. 

— N‑ai de ce te grăbi să‑ți arăți curajul, a zis ea cu 
blândețe. Nu‑i nicio grabă. 

— Cei mari îmi spun piticanie. Și cățelandru, am bom‑
bănit eu. Zic că pun prea multe întrebări. 

Îmi cam plăcea să‑mi plâng de milă. 
— Urăsc ceea ce sunt! am adăugat. 
— Byx, să nu spui niciodată așa ceva, a zis mama. În 

toată lumea largă există doar una ca tine. Iar mie îmi place 
că pui atâtea întrebări. Așa învățăm.

Mama s‑a oprit. 
— Să‑ți spun ceva, a adăugat ea, pe urmă. Ceva ce ni‑

ciunul dintre ceilalți pui nu știe încă. 
Am ciulit atentă urechile. 
— Adulții au avut noaptea trecută o întrunire. După 

apus, plecăm de‑aici. Ne îndreptăm spre nord, la fel ca 
untarliecii. Ne va conduce Myxo. Zice că am scormonit 
destul în teritoriile din sud. 

Myxo era cercetașa noastră. Avea nasul cel mai pătrunză‑
tor, cele mai grozave instincte din toată haita și se îndepărta 
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mult în toate direcțiile, căutând alți dairni. Cu toate aces‑
tea, deși auziserăm zvonuri că ar mai fi fost văzuți dairni, 
nu aflaserăm nimic despre ei. Iar haita noastră scăzuse la 
douăzeci și nouă de membri. 

— Este o mișcare importantă pentru noi, a zis mama. 
Un fel de migrație pe cont propriu. Ne ducem să căutăm 
Colonia Dintâi. 

— Dar Dalyntor ne‑a spus că cei de‑acolo au murit de 
mult. 

Îmi aminteam lecția despre Colonia Dintâi, primul grup 
de dairni care migrase spre Nedarra acum multă vreme. 
Fuseserăm nevoiți să învățăm pe de rost o poezie despre 
ei – una extrem de lungă. 

Mie îmi place să învăț mai mult decât oricui altcuiva 
din familia noastră. Dar până și eu trebuia să recunosc că 
era, probabil, cel mai plicticos poem rostit vreodată: 

Cântă, poete, străbunii care au îndrăznit – 
Bravi dairni, care prin munți înșelători și cruzi, 
Au traversat apele înghețate din nord și s‑au dus
Spre Dairneholme, ostrov viu și giuvaier plutitor. 

Asta‑i tot ce‑mi aduceam aminte. Dacă Dalyntor nu 
ne‑ar fi permis să desenăm hărți în timp ce recita, aș fi 
adormit imediat. Majoritatea celorlalți pui așa făcuseră. 

— Maia? Tu crezi cu adevărat că ar mai putea exista o 
colonie de dairni în nord? am întrebat‑o. 
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Mama s‑a uitat peste pajiște la pădurea întunecată, 
răvășită de vânt, dar n‑a răspuns. 

— Nu‑i imposibil, a zis ea în cele din urmă. 
Dairnii nu mint. N‑ar avea rost, din moment ce noi 

putem descoperi minciuna fără greș – nu doar minciuna 
celor ca noi, ci a oricui. 

Nicio altă specie nu are această aptitudine. Dalyntor a 
numit‑o deseori „împovărătorul nostru dar“, deși eu n‑am 
înțeles ce vrea să spună. 

Cu toate acestea, deși dairnii nu mint, uneori... sperăm. 
— Dar tu nu crezi? am insistat eu, cu toate că deja știam 

ce va răspunde. 
— Nu, iubirea mea, a zis ea aproape în șoaptă. Dar 

poate că mă înșel. 
— Sunt sigură că te înșeli. Eu aș băga mâna în foc că 

vom găsi sute de dairni. Chiar mii! Pe urmă m‑am oprit 
și am adăugat: Nu‑i greșit să speri, nu‑i așa? 

— Niciodată nu‑i greșit să speri, Byx, a zis mama. Afară 
de cazul când adevărul spune altceva. (M‑a împins din nou 
cu botul, ușurel.) Gata, treci înapoi la culcare. Ne așteaptă 
o noapte lungă de mers. 

Untarliecii încă se roteau în cerc, plonjând și ridicându‑se 
din nou exact cât să nu poată fi atinși. 

— Numai câteva minute, Maia, am rugat‑o eu. Sunt 
așa de frumoși! 

— Să nu stai mult, a zis ea, și să nu pleci în explorare. 
S‑a întors, apoi a șovăit. 
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— Te iubesc, puiuț. Să nu uiți niciodată. 
— Și eu te iubesc, Maia. 

A trecut multă vreme până să plece untarliecii. Poate 
că erau uimiți că se întâmplase să dea peste niște dairni. 
Sau poate că se bucurau pur și simplu de aerul cald care 
se ridica din stupul mângâiat de soare. 

Întorcându-mă spre intrare, mi‑a atras atenția ceva ciu‑
dat, ceva ce nu știam exact cum să descriu. 

Nu chiar un sunet, nici un miros. 
Mai degrabă o bănuială. 
Am făcut câțiva pași spre mica pajiște care mă despărțea 

de un șir întunecat de copaci. Dincolo de ei se întindea 
marea. 

Am cercetat miresmele purtate de vânt. Aerul era dol‑
dora de povești. 

Oare simțeam miros de vulpe cenușie? De vargalet? Lu‑
crurile se deslușeau greu din vântul schimbător. 

Pădurea mă chema, tăcută dar irezistibilă, dorind să 
mă apropii. Panglici aurii de lumină se strecurau printre 
copaci. Nu fusesem niciodată acolo la lumina zilei, doar 
în miez de noapte. 

„Nu“, mi‑am spus. Ne era interzis să părăsim haita, mai 
ales în timpul zilei și mai ales fără voie. 

Iar eu n‑o părăseam – nu prea mult, în orice caz. 
Mă aventurasem spre un pârâu care curgea vijelios, 

cu bulbuci verzui. Căutasem compania unei prietenoase 
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veverițe‑zebră și a puilor ei. Ieri vizitasem un pâlc de 
limba‑mielului, niște flori care miroseau a salvie și a mare. 
Era un loc minunat unde să‑ți vânezi coada. 

Nu‑mi asumam niciodată riscuri mari. Nu mă duceam 
niciodată prea departe. Dar cum aș fi putut învăța ce‑i 
lumea, dacă nu mă duceam s‑o văd? 

Știam că nu trebuia s‑o fac. Dar înainte să plecăm de 
aici, înainte să ne mutăm în următorul loc întunecos, n‑ar 
fi fost minunat să văd marea, doar o dată, la lumina zilei? 
N‑o văzusem decât luminată de stele. 

Mama se întorsese în adăpostul nostru. Am adulmecat 
vântul răcoros: niciun pericol. 

Dacă alergam în patru labe, traversam pajiștea în numai 
câteva minute. Apoi alte câteva minute ca să traversez pe‑
retele acela de copaci – intimidant, dar ademenitor. 

Doar un moment, mi‑am spus. Doar o privire aruncată 
soarelui dansând pe apă. 

O clipă sau două, apoi mă întorc ca și cum n‑aș fi lip‑
sit niciodată. 


