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Capitolul 1

Din ascunzătoarea ei din căpița de fân, privit prin ochii 
înlăcrimați, lui Nimue i se părea că Părintele Carden 

seamănă cu un duh de lumină. Impresia aceasta i‑o dădeau 
poziția corpului său, cu spatele la soarele strălucitor, 
și felul în care norii curgeau pe sub mânecile lui largi și 
palmele ridicate, asemenea unui om care plutește pe cer. 
Vocea lui tremurătoare se ridica deasupra larmei provocate 
de behăitul caprelor, pârâitul copacilor, strigătele copiilor 
și tânguirea mamelor.

— Dumnezeu este iubire. Este iubire care purifică, 
iubire care sfințește, iubire care ne unește.

Ochii lui Carden, de un albastru pal, și‑au trecut privi
rea peste mulțimea care urla, vrednică de milă, prosternată 
în noroi, înconjurată de călugări în robe roșii.

— Iar Dumnezeu vede și astăzi zâmbește, continuă 
Carden. Pentru că astăzi i‑am înfăptuit lucrarea. Iubirea 
lui Dumnezeu ne‑a curățat. Am ars carnea putredă. (Norii 
de fum care se ridicau în jurul brațelor și picioarelor lui 
Carden învârtejeau fulgi de cenușă încinsă. Buzele îi erau 
punctate de salivă.) Am îndepărtat corupția demonismu-
lui. Am exilat umorile negre de pe acest pământ. Astăzi, 
Dumnezeu zâmbește!

Când Carden își coborî brațele, mânecile largi se lăsară 
asemenea unor cortine, dezvăluind pe câmpul din spatele 
său infernul a treizeci de cruci în flăcări. Cei crucificați 
erau greu de deslușit în fumul negru și gros.
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Biette, o femeie voinică, mamă a patru copii, s‑a ridicat 
ca o ursoaică rănită și s‑a târât în genunchi spre Carden, 
înainte ca unul dintre călugării cu tonsură, îmbrăcat în 
roșu, să iasă în față, să‑și planteze gheata între omoplații 
ei și să o împingă cu fața în noroi. Iar Biette a rămas acolo, 
gemând în pământul umed.

Lui Nimue îi ţiuiau urechile încă de când ea și Pym 
intraseră în sat călărind pe Doamna Amurgului și văzu-
seră primul cadavru pe drum. Au crezut că ar putea fi 
Mikkel, băiatul tăbăcarului care creştea orhidee pentru 
riturile din mai, însă capul lui fusese strivit de ceva greu. 
Nici măcar nu au putut opri ca să verifice, pentru că tot 
satul era în flăcări, iar Paladinii Roșii mișunau pretu-
tindeni, robele lor umflate dansau împreună cu flăcările. 
Pe dealul desțelenit, șase Bătrâni ai satului ardeau deja 
pe crucile ridicate în grabă. Strigătele lui Pym i se păreau 
lui Nimue ca venind de departe; mintea ei se golea de 
orice gând. Oriunde s‑ar fi uitat, își vedea oamenii sufocați 
în noroi sau smulși din casele lor. Doi paladini o târau 
prin cârdul ei de gâște pe bătrâna Betsy trăgând‑o de păr 
și de brațe, deși ea încerca să se apere. Păsările cârâiau 
și băteau din aripi, sporind haosul suprarealist. Imediat 
după aceea, Nimue și Pym au fost nevoite să se despartă, 
iar Nimue s‑a adăpostit în căpița de fân, unde și‑a ținut 
respirația în timp ce călugării tropăiau pe lângă ea, cărând 
pături pline cu obiecte confiscate. Au desfăcut păturile pe 
podeaua căruței fără coviltir în care se afla Carden, văr-
sând conținutul la picioarele lui. Preotul a privit în jos și 
a dat din cap; se aștepta la una ca asta: rădăcini de tisă 
și anin, figurine de lemn ale zeilor vechi, totemuri și oase 
de animale. Carden oftă cu un aer răbdător.

— Dumnezeu vede, prieteni. Vede instrumentele de con
jurare a demonilor. Nu vă puteți ascunde de El. El va draga 
această otravă. Dacă‑i protejați pe cei asemenea vouă, nu 
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veți face decât să vă prelungiți suferința. (Părintele Carden 
își mătură cenușa de pe tunica sa cenușie.) Paladinii mei 
Roșii sunt nerăbdători să vă asculte mărturisirile. Pentru 
binele vostru, mărturisiți de bunăvoie, căci frații mei sunt 
abili într‑ale instrumentelor inchizitoriale.

Paladinii Roșii au pătruns în mulțime pentru a‑i alege 
pe cei care urmau să fie torturați. Nimue își privea familia 
și prietenii strângându‑se unii într‑alții pentru a se feri 
de paladini. Când copiii erau smulși din brațele mamelor, 
țipetele se întețeau.

Neimpresionat, părintele Carden a coborât din căruță 
și a traversat drumul înnoroiat spre un călugăr înalt și 
lat în umeri, îmbrăcat în cenușiu. Sub glugă, obrajii lui 
erau slabi și ciudate semne din naștere i se umflau în 
jurul ochilor și‑i coborau pe față asemenea unor șuvoaie 
de cerneală. Din cauza strigătelor din jurul ei, Nimue nu 
putea să le audă cuvintele, însă Carden și‑a pus aseme
nea unui părinte mâna pe umărul călugărului și l‑a tras 
înspre el să‑i șoptească la ureche. Astfel aplecat, călugărul 
a dat de mai multe ori din cap ca reacție la cuvintele lui 
Carden, care a arătat înspre Pădurea de Fier; călugărul 
a dat din cap pentru o ultimă oară, apoi a încălecat pe 
calul său alb și iute.

Nimue s‑a întors către Pădurea de Fier și l‑a văzut pe 
Veveriță. Era un băiat de numai zece ani; stătea împietrit 
în calea călugărului, cu sângele curgându‑i pe obraji, tră-
gând o sabie după el. Văzându‑l, Nimue a țâșnit din căpița 
de fân și s‑a năpustit asupra lui. În spatele ei răpăitul calu
lui Călugărului Cenușiu devenea tot mai puternic.

— Nimue!
Veveriță se întinse spre ea, iar ea îl lipi de zidul unei 

colibe, în timp ce călugărul trecu pe lângă ei asemenea 
unui fulger.

— Nu‑l găsesc pe tati! țipă Veveriță.
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— Veveriță, ascultă‑mă. Du‑te la scorbura din frasin și 
ascunde‑te acolo până la noapte. Înțelegi?

Veveriță încercă să se elibereze.
— Tati!
Nimue îl scutură.
— Veveriță! Fugi. Cât poți tu de repede. Mă asculți? 

(Nimue îi striga în față. Veveriță dădu din cap.) Fii cura-
jos. Aleargă așa cum alergi atunci când hăituim vulpile. 
Nimeni nu te poate prinde.

— Nimeni, șopti Veveriță, adunându‑și curajul.
— Ești cel mai iute dintre noi toți.
Nimue își înghiți lacrimile, pentru că nu voia să‑l lase 

să plece.
— Vei veni și tu? o imploră Veveriță.
— Da, îi promise Nimue, dar mai întâi trebuie să‑i 

găsesc pe Pym, pe mama și pe tatăl tău.
— Am văzut‑o pe mama ta lângă templu, ezită Veveriță. 

O urmăreau.
La aflarea acestei vești, venele lui Nimue fură străbă-

tute de gheață. Aruncă o privire spre templul din vârful 
colinei. Apoi se întoarse către Veveriță.

— Iute ca vulpea, îi porunci.
— Iute ca vulpea, repetă Veveriță, încordându‑se și 

aruncând priviri furișe în stânga și‑n dreapta.
Cei mai apropiați paladini erau prea ocupați să bată 

un țăran care se împotrivea, așa că nu‑i observară. Prin 
urmare, fără să privească în urmă, Veveriță țâșni de‑a 
curmezișul pășunii în direcția Pădurii de Fier.

Nimue a sărit pe drum și a luat‑o la fugă în direcția tem
plului. A alunecat și a căzut în noroiul răscolit de urmele 
cailor, amestecat cu sânge. Pe când se ridica în picioare, un 
călăreț s‑a întors brusc de lângă una dintre colibele în flă-
cări. Nimue abia a apucat să vadă bila de fier învârtindu‑se 
pe lanț. A încercat să se ferească, dar aceasta lovit‑o la 
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baza craniului cu o forță atât de mare încât aproape că 
a ridicat‑o în aer, trimițând‑o într‑o grămadă de lemne 
de foc. Lumea s‑a dezlipit, în timp ce Nimue a văzut o 
explozie de stele și a simțit un lichid cald scurgându‑i‑se 
pe ceafă și pe spate. Întinsă la pământ, printre lemnele 
de foc, Nimue a văzut lângă ea un arc rupt în două. Arcul 
distrus. Cerbul tânăr. Consiliul. Hawksbridge.

Arthur.
Faptul că a trecut doar o zi părea imposibil. Și, pe când 

își pierdea cunoștința, un gând a făcut‑o să se sufoce de 
groază: n‑a fost decât vina ei.
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Capitolul 2

— Dar de ce trebuie să pleci? întrebă Veveriță în timp 
ce se urca pe brațul acoperit de mușchi al unei 

statui sfărâmate.
— Mai stau, îi spuse Nimue, privind îndeaproape un 

mănunchi de flori purpurii care crescuse printre rădăci-
nile unui frasin bătrân.

A încercat să se gândească la o modalitate de a schimba 
subiectul, dar Veveriță insista.

— Dar de ce vrei să pleci?
Nimue ezita. Cum ar fi putut să‑i spună adevărul? 

N‑ar fi făcut decât să‑l rănească și să‑l tulbure, iar asta 
ar fi dus la și mai multe întrebări. Voia să plece pentru 
că era indezirabilă în propriul ei sat. Temută. Criticată. 
Vorbită pe la spate. Arătată cu degetul. Copiilor din sat 
li se spunea să nu se joace cu ea din cauza cicatricilor pe 
care le avea pe spate. Din cauza întâmplărilor întunecate 
din copilăria ei. Pentru că tatăl ei o părăsise. Pentru că 
era blestemată. Și poate că aveau dreptate. Legătura ei 
cu Cele Tainice – așa‑i zicea mama ei, „legătură“; Nimue 
obișnuia să o numească „posedare“ – era puternică și 
întunecată și diferită de a tuturor Oamenilor Cerului pe 
care‑i cunoștea. Și o lovea pe neașteptate, în mod straniu, 
uneori violent și imprevizibil, prin viziuni ori crize, ori 
se întâmpla ca pământul să se încovoaie, ori să tremure, 
ori ca obiectele de lemn din preajma ei să se preschimbe 
într‑o masă grotescă. Senzația era ca atunci când îți vine 
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să vomiți. Iar sentimentele de după erau aceleași: asuda, îi 
era rușine, se simțea golită. Doar statutul mamei, care era 
Preoteasa Druizilor, îi împiedica pe săteni să o gonească 
pe Nimue cu bâte și cuțite. De ce să‑l încarce pe Veveriță 
cu toate astea? Nella, mama lui, era asemenea unei surori 
pentru mama ei și ca o mătușă pentru Nimue. Așa că‑l 
menaja binevoitoare pe Veveriță de toate zvonurile întu-
necate. În ochii lui, Nimue era normală, plictisitoare chiar 
(mai ales în timp ce se plimbau prin natură), iar lui Nimue 
îi convenea de minune acest lucru. Dar știa că nu avea să 
dureze.

S‑a simțit săgetată de vinovăție când a măsurat cu pri-
virea povârnișurile de un verde primordial ale Pădurii de 
Fier, plină de zumzăitul, ciripitul și sporovăiala vieții și 
chipurile misterioase ale Vechilor Zei, chipuri care străpun
geau rădăcinile și pământul negru, chipuri cărora le dăduse 
nume de‑a lungul anilor: Nas Mare, Trista Doamnă, Chelul 
cu Cicatrice – rămășițele unei civilizații apuse de multă 
vreme. Să plece de aici ar fi însemnat să lase în urmă vechii 
ei prieteni.

Decât să‑l tulbure pe Veveriță, Nimue era consecventă 
în minciuna ei.

— Nu știu, Veveriță. Nu ți se întâmplă să tânjești după 
lucruri pe care nu le‑ai văzut niciodată?

— Cum ar fi o Aripă Selenară?
Nimue zâmbi. Privirea lui Veveriță cerceta mereu 

coroanele copacilor în speranța de a zări o Aripă Selenară.
— Da. Sau oceanul. Sau Orașele Pierdute ale Zeilor 

Soarelui. Templele Plutitoare.
— Nu sunt reale, spuse Veveriță.
— Cum putem să știm dacă nu le căutăm?
Veveriță își acoperi gura cu mâinile.
— O să pleci și n‑o să te mai întorci niciodată, aseme-

nea lui Gawain?
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La auzul acelui nume Nimue simţi o lumină în interio-
rul ei. Îşi aduse aminte că avea șapte ani, își ținea brațele 
încolăcite în jurul gâtului lui Gawain în timp ce acesta o 
căra în spate chiar prin aceste păduri. La paisprezece ani, 
Gawain cunoștea darurile speciale ale fiecărei flori, frunze 
și scoarțe de copac din Pădurea de Fier, remedii, otrăvuri, 
care erau infuziile de frunze care induceau viziuni și care 
erau cele care înlănțuiau inimile, ce scoarță de copac tre-
buia să mesteci ca să declanșezi travaliul și ce cuiburi de 
pasăre preziceau starea vremii. Îşi aduse aminte de cum 
stătea între genunchii lui, brațele lui lungi învăluind‑o 
asemenea celor ale unui frate mai mare, în timp ce puii 
păsărilor de pradă piuiau în poala lor, în timp ce Gawain 
o învăța cum să citească modelele din interiorul ouălor 
sparte în căutarea indiciilor privind sănătatea pădurii.

El n‑a judecat‑o niciodată pentru cicatricile ei. Zâmbe-
tul său era întotdeauna binevoitor și îl afișa cu ușurință.

— S‑ar putea întoarce într‑o bună zi, spuse Nimue, mai 
mult cu speranță decât cu încredere.

— În căutarea lui pleci? întrebă Veveriță şi‑i arătă un 
zâmbet larg.

— Ce? Nu, nu fi ridicol, zise Nimue și‑l ciupi pe băiat 
de braț.

— Au!
— Și acum fii atent, îi ceru ea, exagerându‑și căutătura 

aspră, pentru că m‑am săturat să‑ți tot salvez fundul în 
timpul lecțiilor.

Nimue arătă spre un tufiș înconjurat de urzici.
Veveriță își dădu ochii peste cap.
— Rădăcină de osha. Ne protejează de magia neagră.
— Și?
Veveriță își încreți nasul, gândindu‑se.
— E bună pentru durerile de gât?
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— Ai ghicit, îl tachină Nimue, apoi ridică piatra, sco
țând la iveală flori mici și albe.

Adâncit în gânduri, Veveriță începu să se scobească 
în nas.

— Sorbestrea, pentru deochi, spuse el. Și pentru mah-
mureală.

— Ce știi tu despre mahmureală?
Nimue îl înghionti ușor, iar el chicoti și făcu o tumbă 

pe spate, aterizând în mușchiul moale. Apoi începu să‑l 
alerge, dar nu reușea niciodată să‑l prindă, iar el țâșni 
sub bărbia căzută a Tristei Doamne și sări pe o creangă 
de unde avea o vedere liberă către pășunile și colibele din 
Dewdenn.

Nimue i se alătură, gâfâind ușor, bucurându‑se de briza 
care‑i trecea prin păr.

— O să‑mi fie dor de tine, spuse Veveriță cu simplitate, 
luând‑o de mână.

— O să‑ți fie? (Nimue îi dădu una cu șoldul și‑i trase 
capul transpirat spre pieptul ei.) Și mie o să‑mi fie.

— Mama ta știe că pleci?
Nimue își cântărea răspunsul când simți murmurul 

Celor Tainice în stomac. A împietrit. Era o senzație urâtă, 
ca apariția unui hoț în cadrul ferestrei. I se uscă gâtul. Vocea 
ei suna un pic dogit când îl înghionti pe Veveriță și‑i spuse:

— Hai, fugi acum. Lecția s‑a terminat.
Plăcute cuvinte pentru urechile lui.
— Iei! S‑a terminat cu învățatul!
A zbughit‑o printre lespezi și a dispărut, lăsând‑o pe 

Nimue singură și suferindă din cauza grețurilor.
Oamenii Cerului erau familiarizați cu Cele Tainice, spi-

rite ale naturii din care se credea că se trăgea clanul lui 
Nimue. Într‑adevăr, ritualurile Oamenilor Cerului le invo-
cau pe Cele Tainice în privința tuturor lucrurilor, mici și 
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mari. În timp ce Preoteasa Druizilor conducea ceremo-
niile importante ale anului și arbitra disputele dintre 
Bătrânii satului și familii, Berivoiul trebuia să le invoce 
pe Cele Tainice pentru a binecuvânta recolta sau pentru 
a aduce ploaia, a înlesni nașterea, pentru a ghida spiritele 
înapoi către soare. Cu toate astea, așa cum aflase Nimue 
încă de când era mică, aceste invocații, aceste chemări ale 
Celor Tainice erau în mare măsură formale. Cele Tainice 
răspundeau rar. Aproape niciodată. Chiar și Berivoii, aleși 
pentru presupusa lor legătură cu Cele Tainice, erau lăsați 
să intuiască mesajele spiritelor prin citirea norilor sau 
gustatul noroiului. Pentru majoritatea Oamenilor Cerului, 
Cele Tainice veneau într‑o picătură de apă sau de rouă. 
Pentru Nimue ele curgeau ca un râu cu ape repezi.

Însă în acest moment, sentimentul era diferit. Murmu
rul îi palpita în pântece, dar peste Pădurea de Fier coborî 
calmul, liniștea. Nimue își simțea inima bătând în piept, 
însă nu doar de frică, ci și în anticipare. Ca și cum se apro-
pia ceva. O auzea în foșnetul frunzelor, în zgomotul cicade-
lor, în adierea silențioasă a vântului. În interiorul acestor 
sunete, Nimue distingea cuvinte, asemenea murmurului 
unor voci surescitate într‑o încăpere aglomerată. Îi dădea 
speranța unei comuniuni care să aibă sens. Care să‑i ofere 
răspunsuri. Care să‑i spună de ce este diferită.

A simțit mișcare și s‑a întors, văzând un mic căprior 
care stătea destul de aproape de ea. Murmurul din pân-
tece a crescut în intensitate. Căpriorul se holba la Nimue 
cu ochii lui negri, pătrunzători, cu o privire mai bătrână 
decât buturuga moartă de sub ea și mai bătrână decât 
razele soarelui care‑i cădeau pe obraji.

Nu‑ți fie teamă, a auzit Nimue o voce și nu era cea a gân-
durilor ei. Era vocea căpriorului. Moartea nu este sfârșitul.

Nimue nu putea să respire. Îi era teamă să se miște. 
Tăcerea îi vuia în urechi. Un sentiment copleșitor de 
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uimire, asemenea întinderilor unui vis îi umplea spațiul 
din spatele ochilor. S‑a împotrivit îndemnului de a fugi 
sau de a‑și strânge pleoapele, așa cum făcea de obicei 
până când trecea valul. Nu, voia să întâmpine conștientă 
momentul acela. În sfârșit, după atâția ani, Cele Tainice 
voiau să‑i spună ceva.

Soarele s‑a ascuns în spatele unui nor, iar pădurea a 
devenit întunecată și rece. În ciuda fricii, Nimue continua 
să susțină privirea căpriorului. Era fiica Preotesei Druizi-
lor și nu avea să bată în retragere în fața minții ascunse 
a Celor Tainice.

Nimue se auzi întrebând:
— Cine va muri?
A auzit zbârnâitul catgutului, un fluierat, și o săgeată 

se înfipse cu zgomot surd în gâtul căpriorului. Odată ce 
legătura a fost tăiată, din copaci a țâșnit un stol de păsări 
negre. Nimue s‑a întors furioasă. Iată‑l pe Josse, unul 
dintre gemenii păstorului, ridicându‑și pumnul în semn 
de victorie. Nimue s‑a întors către căpriorul care zăcea în 
țărână, cu ochii sticloși și goi.

— Ce‑ai făcut? a strigat Nimue, în timp ce Josse își 
făcea drum printre crengi pentru a‑și recupera prada.

— Tu ce crezi? Fac rost de cină.
Josse prinse căpriorul de picioarele din spate și‑l săltă 

pe umeri.
Pe gâtul și obrajii lui Nimue se cățărau lujeri argintii 

în timp ce furia punea stăpânire pe ea, iar arcul lui Josse 
s‑a contorsionat într‑un mod imposibil, apoi i s‑a rupt în 
mână, tăindu‑i carnea. Șocat, băiatul a aruncat trupul 
căpriorului și arcul pe jos, unde acesta din urmă a început 
să se zvârcolească precum un șarpe muribund.

Josse a ridicat privirea către Nimue. Spre deosebire de 
Veveriță, el cunoștea toate zvonurile întunecate.

— Vrăjitoare nebună!


