Dezghetul

In primele zile din ianuarie 1945, sub presiunea Arma-
tei Rosii ajunsa tot mai aproape, nemtii evacuasera in
mare graba bazinul minier din Silezia. In vreme ce in
situatii similare, in alte parti, nu ezitasera sa distruga la-
garele, cu ocupanti cu tot, dand foc sau cu armele, in zona
Auschwitz au actionat diferit: ordinele venite de sus (dupa
cat se pare dictate direct de Hitler) cereau sa fie ,,recu-
perat, cu orice pret, fiecare om apt de munca. Din acest
motiv toti prizonierii valizi au fost evacuati in conditii in-
grozitoare, la Buchenwald si la Mauthausen, in timp ce
bolnavii au fost lasati in voia sortii. Indicii disparate ne
ingaduie sa deducem ca intentia prima a nemtilor era sa
nu lase in viatd niciun om in lagarele de concentrare; insa
un violent atac aerian nocturn si viteza cu care inaintau
rusii i-au obligat pe nemti sa-si schimbe planul si sd oiala
goana, fara sa duca pana la capat ceea ce aveau de facut.

In infirmeria lagarului de la Buna-Monowitz ramase-
seram opt sute de ingi. Dintre acestia, circa cinci sute au
murit din pricina bolilor de care sufereau, de febra sau
de foame inainte de venirea rusilor, iar alti doud sute, in

ciuda ajutorului primit, in zilele imediat urmatoare.
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Prima patrula ruseasca a fost vazuta din lagar spre
amiaza, in ziua de 27 ianuarie 1945. Eu si Charles am
fost primii care am zarit-o: duceam la groapa comuna
trupul lui Sémogyi, primul decedat dintre tovaréasii de
camera. Cum groapa era deja plina, iar o altfel de inmor-
mantare nu se facea, am rasturnat targa pe zapada inti-
natd; Charles si-a scos bereta, salutand viii si mortii.

Erau patru soldati tineri célare: inaintau prudent pe
soseaua care strajuia lagarul, cu mitraliera in mana. Cand
au ajuns in dreptul gardului de sdrma, s-au oprit sa se
uite, aruncand priviri retinute de un ciudat sentiment
de jena spre cadavrele imprastiate, spre baracile darapa-
nate, spre noi, cei vii.

Noua ni se pareau ca prin minune aievea, reali,
suspendati (soseaua era mai sus decat lagarul) pe caii lor
imensi, intre fumuriul zépezii si cel al cerului, nemiscati
in rafalele vantului umed, amenintator, de dezghet.

Ni se parea, si chiar asa era, ca neantul mustind de
moarte in care ne invarteam de zece zile ca niste astri
stingi gésise un centru solid, un nucleu consistent: patru
barbati inarmati, dar nu impotriva noastra; patru me-
sageri ai pacii, cu fetele aspre si copildresti sub cusmele
mari, din blana.

Nu ne-au salutat, nici nu ne-au zambit; pareau apa-
sati, nu atat de mila, cat din pricina unei retineri vagi,
ce le inclesta gura si le pironea privirea asupra scenariu-
lui funebru. Era rusinea, bine cunoscuté noua, care ne
coplesea dupa selectii si de fiecare data cand asistam sau
eram supusi unui ultraj: rusinea pe care nemtii nu au
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cunoscut-o, aceea incercata de omul drept pentru vina
altuia, care are remuscari cd aga ceva existd, ca a intrat
irevocabil in lumea noastra, iar buna sa intentie nu s-a
concretizat sau a fost minora si nu a servit drept pavaza.

Asa cé pentru noi pana si ceasul eliberarii a avut un
sunet grav, apasator, ce ne-a umplut sufletele de bucu-
rie, dat totodata de un simtdmant dureros de pudoare,
incat am fi vrut sa ne spaldm constiinta si memoria de
toata uratenia cuprinsa in ele; dar si de chin, pentru ca
simteam ca asa ceva nu putea sa se intdmple: nimic nu
avea si fie vreodata atat de bun si de pur incat sa stearga
trecutul nostru, iar semnele ultrajului aveau sa rdaméana
pentru totdeauna in noi, in amintirea celor ce asistasera
la el, in locurile unde se petrecuse si in povestirile carora
aveam sa le dam glas. Acesta este infioratorul privilegiu
al generatiei si poporului meu, pentru ca nimeni nu a
putut sa surprinda mai bine decat noi natura incurabila
a insultei, care se intinde ca o molima. Este o prostie sa-ti
inchipui ca dreptatea omeneasca o va face s& amuteasca.
Ea este o sursa inepuizabila de rau; frange trupul si sufle-
tul celor oprimati, le stinge flacara vietii si ii face abjecti;
suie ca o infamie pe opresori, se perpetueaza ca ura in
supravietuitori si misuna sub mii de chipuri, impotriva
vointei tuturor, ca sete de razbunare, cedare morala, ne-
gare, oboseald, renuntare.

Aceste lucruri, atunci indistincte, percepute de cei
mai multi ca un neasteptat val de oboseala, o oboseala de
moarte, au insotit pentru noi bucuria eliberarii. Tocmai
de-aia putini dintre noi au dat fuga sa-si intdmpine
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eliberatorii, putini au ingenuncheat in rugaciune. Charles
i cu mine am ramas in picioare langa groapa plina pana
la refuz de membre invinetite, in timp ce ceilalti doborau
plasa de sarma; ne-am intors dupa aceea cu targa goala,
sd le dam de stire tovarasilor nostri.

In restul zilei nu s-a intdmplat nimic, ceea ce nu ne-a
surprins, fiind de mult obisnuiti cu asta. in camera noas-
tra, spre scarba nedisimulata a celor doi tovarasi ai mei
francezi, cuseta lui Sémogyi, decedat, a fost imediat ocu-
pata de batranul Thylle.

Dupa cate stiam eu pe atunci, Thylle era un ,,triunghi
rosu“, un prizonier politic neamt, si unul dintre cei mai
vechi din lagar; asadar, apartinuse de drept aristocratiei
lagérului, nu lucrase manual (cel putin in ultimii ani) si
primise hrana si imbracaminte de acasa. Din aceste motive
»politicii“ erau foarte rar oaspeti ai infirmeriei, unde de
altfel se bucurau de unele privilegii: mai ales de a fi exclusi
de la selectii. Deoarece in momentul eliberarii era unicul,
SS-istii pusi pe fuga il investisera cu functia de sef de ba-
raca la Block 20, din care faceau parte, in afara de camera
noastra de infectiosi, sectia TBC si cea de dizenterie. Ca
neamt, luase foarte in serios precara numire. in timpul
celor zece zile dintre plecarea SS-istilor si venirea rusilor,
in vreme ce fiecare dddea ultima sa batalie impotriva foa-
mei, a gerului si a bolii, Thylle facuse inspectii amanuntite
pe foarte noua lui feud4, controland starea podelelor si
a gamelelor, numarul paturilor (una pentru fiecare, viu
sau mort, nu conta). intr-una dintre inspectiile sale in ca-
mera noastra, chiar il laudase pe Arthur pentru ordinea
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si curdtenia pe care stiuse sa le pastreze; Arthur, care nu
intelegea germana, si cu atat mai putin dialectul saxon al
lui Thylle, ii raspunsese cu vieux dégotitant® si putain de
boche?; de atunci, abuzand fara jena de functia lui, luase
obiceiul sa vina in fiecare seara in camera noastra pentru
a se folosi de comodul hardau; era singurul din tot lagarul
de care ne ingrijeam regulat si unicul pus langa o soba.

Pana in ziua aceea, pentru mine, Thylle fusese un
strdin, cu alte cuvinte un dugman; in plus, unul cu pu-
tere, agsadar, un dusman periculos. Pentru oameni ca mine,
adica pentru majoritatea celor din lagar, nu existau alte
nuante: in tot timpul foarte lungului an petrecut acolo,
nu avusesem niciodata nici curiozitatea, nici ocazia sa
studiez complicatele ierarhii ale lagarului. intreg edifi-
ciul tenebros al cruntei puteri se inélta peste noi, or, ochii
nostri cautau doar in pamant. Cu toate acestea, confiden-
tul meu in prima noapte de libertate a fost Thylle, vechiul
militant inasprit de sutele de lupte pentru si induntrul
partidului sau, impietrit de zece ani de viata cumplita si
ambigua in lagar.

Toata ziua avuseseram prea multe de facut, asa ca nu
am avut rdgazul sa comentam evenimentul, desi il perce-
peam ca pe un moment crucial pentru intreaga noastra
existentd; ori, poate, cine stie, inconstient, ne cautaseram
de lucru tocmai pentru a nu avea timp, simtindu-ne, in fata

libertatii, pierduti, goliti, atrofiati, nu pe potriva rolului.

! Babalac scarbos (fr.).
2Cutra de neamt (fr.).
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Dar s-a lasat noaptea; tovarasii bolnavi s-au culcat si
au adormit; au adormit si Charles si Arthur, cu somnul
inocentei, deoarece erau in lagar doar de o luna si inca
nu ii asimilasera veninul. Epuizat, numai eu nu-mi ga-
seam somnul din pricina oboselii si a bolii. Aveam mem-
brele amortite, singele imi zvacnea puternic in creier si
simteam cum imi crestea febra. Dar nu era numai asta:
ca si cum s-ar fi prabusit un dig, exact in clipa in care
parea cd orice amenintare disparuse, iar speranta de a re-
veni la viatd nu mai era o nebunie, eram coplesit de o du-
rere noua, mult amplificata, pana atunci ingropata sau
impinsa in afara constiintei de alte dureri mai urgente:
durerea exilului, a casei de departe, a singuratatii, a pri-
etenilor dusi, a tineretii pierdute si a puzderiei de cada-
vre din jur.

In anul cat stitusem la Buna vizusem disparand
patru cincimi din tovarésii mei, dar nu simtisem nicio-
data prezenta concreta, asaltul mortii, suflarea-i sordida la
un pas, dincolo de fereastra, in cuseta de alaturi, in chiar
venele mele. De aceea zaceam bolnav, numai cu ganduri
funeste, intre somn si veghe.

Dar mi-am dat imediat seama ca mai era cineva treaz.
Peste respiratia grea a celor ce dormeau se suprapunea
in rastimpuri un gafait ragusit, neregulat, intrerupt de
tuse, gemete si suspine indbusite. Thylle plangea, cu un
plans trudit, neretinut, de batran, insuportabil asemenea
goliciunii senile. Si-a dat probabil seama in bezna de vreo
miscare de-a mea, deoarece la miezul noptii m-a intrebat:
»Lsti treaz?“ si, fara sa astepte raspunsul, s-a catarat cu
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greu pana la cuseta mea, unde s-a agezat alaturi fara sa
ceara voie.

Nu era usor s ma inteleg cu el; nu numai din cauza
limbii, ci si pentru cé sentimentele incercate in noaptea
aceea lunga erau nemdasurate, uimitoare si teribile, dar,
mai ales, confuze. I-am spus ca sufar de dor; iar el, care
nu mai plangea, mi-a spus: ,Zece ani!“; si dupa zece ani
de técere, cu un firicel de voce stridenta, grotesca si tot-
odata solemna, a inceput sa cante Internationala, ceea ce
m-a fiacut sa méa simt tulburat, neincrezator si emotionat.

Si a venit dimineata, cu primele semne de libertate.
Au sosit (evident, adusi de rusi) vreo douézeci de civili
polonezi, barbati si femei, care, fara entuziasm, s-au apu-
cat sa faca putina ordine si curatenie printre baréci si sa
scoata cadavrele. Spre amiaza a aparut un copil speriat,
tragand o vaca de capastru; ne-a dat de inteles ca era pen-
tru noi, ca ne-o trimiteau rusii; apoi a lasat animalul si
a rupt-o la fuga. N-as putea sa spun cum, dar bietul ani-
mal a fost taiat in cateva minute, despicat, iar bucétile
din el au ajuns in toate cotloanele unde se cuibarisera
supravietuitorii.

Incepand cu a doua zi, am vazut invartindu-se prin
lagar si alte fete poloneze, palind de mila si de scarba:
curdtau bolnavii, le pansau rénile cum se pricepeau. Au
aprins chiar si un foc imens in mijlocul lagarului, alimen-
tat cu resturile de la baracile distruse, la care gateau supa
in vase gasite la intamplare. In sfarsit, in cea de a treia zi,
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a aparut in lagar un car pe patru roti condus de Yankel,
un Hdftling!: era un tanar evreu rus, poate singurul rus
dintre supravietuitori, care, astfel stand lucrurile, ajun-
sese interpret si ofiter de legatura cu comandamentele so-
vietice. Printre pocnituri puternice de bici, ne-a anuntat
ca avea misiunea s ne transporte pe toti cati raimasese-
ram in viata in lagarul central din Auschwitz, transformat
intr-un imens lazaret, in grupuri mici, de treizeci-patru-
zeci pe zi, incepand cu cei mai grav bolnavi.

Intre timp venise dezghetul, de care ne temeam de mai
multe zile, aga cé pe masura ce disparea zapada, lagarul
se transforma intr-o mocirla. Cadavrele si gunoaiele fa-
ceau irespirabild ceata umeda. Moartea continua sa se-
cere: bolnavii piereau cu zecile in cusetele lor reci; ici si
colo, pe drumurile noroioase mureau ca fulgerati cei mai
lacomi supravietuitori care, urmandu-si orbeste foamea
straveche, se indopasera cu ratiile de carne trimise cand
si cand in lagar de rusi, desi acestia erau in continuare
angajati in luptele de pe frontul nu prea indepartat.

Dar despre tot ce se intampla in jurul meu nu-mi da-
deam seama decat in rastimpuri si vag. Aveam impresia
cd oboseala si boala, ca niste fiare lase, stateau la panda,
asteptand momentul in care renuntam la orice aparare, ca
sa ma atace pe la spate. Zaceam intr-o lancezeala febrila,
semicongtient, chinuit de sete si de durerile de la inche-
ieturi, asistat frateste de Charles. Nu aveam nici medici,

nici medicamente. Ma durea si gatul, iar jumatate de fata

! Detinut (germ.).
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imi era umflata: pielea mi se inrogise, devenise aspra si
ma ustura ca arsa; probabil ca aveam mai multe boli in
acelasi timp. Cand mi-a venit randul sa ma sui in carul
lui Yankel, nu mai eram in stare sd ma tin pe picioare.

Am fost urcat in car de Charles si de Arthur impreuna
cu o maséd de muribunzi, de care nu ma simteam diferit.
Burnita, iar cerul era apésator si intunecat. in timp ce
pasul lent al cailor lui Yankel ma tara spre foarte indepar-
tata libertate, mi-au defilat pe dinaintea ochilor, pentru
ultima oara, baracile unde suferisem si ma maturizasem,
careul pentru apel unde inca se mai inéltau, stand alaturi,
spanzuratoarea si un imens pom de Craciun, in sfarsit,
poarta sclaviei pe care se mai puteau citi, de acum golite
de sens, cele trei cuvinte ale batjocurii: Arbeit macht fret,
,2Munca te face liber“.
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