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INTRODUCERE

Cartea de față este o compilație de texte scrise în diferite perioade ale 
vieții mele, inspirate de diverse evenimente, însă care și-au găsit toate 
drum spre pagina principală a site-ului Thought Catalog. Aici sunt idei 
care reprezintă ferestre către niște părți foarte personale ale vieții mele și 
vi le dezvălui pentru că sper să vă identificați cumva cu ele. Orice sfat 
am fost în stare să-l ofer se datorează numai autorilor și profesorilor pe 
care i-am studiat și de la care am învățat. Așadar, pentru ceea ce mi-au 
oferit, aș vrea să le mulțumesc și vreau să atrag atenția că, dacă există 
idei sau concepte pe care le-am transmis aici și care să nu fi fost atribuite 
celor de la care m-am inspirat, nu am făcut-o intenționat; de fapt, aceste 
idei au avut un asemenea impact asupra mea, încât sunt practic parte 
din propria mea gândire și ideologie.

Când scriu astfel de lucruri, încerc să fiu sinceră, să fiu vulnerabilă, 
să ofer tot ce am și să sper că pot alina pe cineva așa cum m-au alinat 
pe mine cuvintele altor oameni mult mai importanți decât mine. Am 
scris multe lucruri care sunt extrem de personale și încă tresar la gândul 
că alți oameni le vor citi și vor afla atât de multe despre mine. Însă fac 
asta pentru că sper sincer că vei privi acest lucru, și munca mea în gene-
ral, ca pe un loc unde să vii când sufletul tău are nevoie de alinare, ca pe 
un ceva care să te facă să-ți amintești că experiențele tale sunt univer-
sale, că nu ești singur și că, atunci când lucrurile par cu totul lipsite de 
speranță, de obicei nu ești departe de o revelație.

Țin să le mulțumesc din tot sufletul câtorva persoane: lui Chris și 
celorlalți colegi talentați de la Thought Catalog, vă mulțumesc pentru 
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șansa pe care mi-ați oferit-o. Vă rămân recunoscătoare pentru tot-
deauna. Celor care mi-au fost alături în propriul meu parcurs personal 
și spiritual și celor care nu au făcut-o; celor care m-au iubit, dar mai ales 
celor care nu: vă mulțumesc. Toate piesele se îmbină cumva laolaltă în 
cele din urmă și nu aș fi cine sunt sau unde sunt fără experiențele trăite. 
Desigur, familiei mele, prietenilor mei care îmi sunt ca o familie (bună, 
Ally!) și cititorilor mei: vă mulțumesc că reveniți mereu și că ascultați ce 
am de spus. Nu zic că le știu pe toate, dar vreau doar să vă ofer din ceea 
ce am și sper să vă fie de folos indiferent de ajutorul de care aveți nevoie 
în acest moment în viața voastră. Lectură plăcută!







LUCRURILE COLOSALE ȘI CELE NEÎNSEMNATE

Dacă nu ți-ai dat seama niciodată cât de mărunt ești, ar trebui să stai 
să te gândești puțin la realitatea existenței tale. Universul este vast și 
colosal, iar tu ești o fărâmă neimportantă în comparație cu el. Și totuși, 
ești o ființă necesară și integrantă, fără prezența căreia lumea nu ar fi așa 
cum este. Nu este totuși ceva miraculos?

Creierul nostru finit nu poate cuprinde imensitatea țării în care lo-
cuim, cu atât mai puțin a universului în care trăim. Un univers care este 
la fel de viu ca noi. Un univers pe care, cumva, încă îl controlăm și influ-
ențăm. Pentru că, oricât ar fi viața o iluzie, este și emoționantă și remar-
cabilă. Ți se dau lucrurile de care ai nevoie. Există o forță superioară 
despre care teoretizăm, dar pe care nu o putem înțelege pe deplin. Și 
poate așa trebuie să stea lucrurile. Pentru că, dacă totul ar fi deja expli-
cat, nu ar rămâne nimic de descifrat. Nu ar exista nicio călătorie, nicio 
dezvoltare sau nicio evoluție. Cu toții suntem, practic, tot la stadiul co-
pilăriei dacă te gândești la ce știm față de cunoașterea universului. Însă 
ne pierdem uimirea.

Ne pierdem uimirea pentru că suntem eviscerați de viață. Suntem 
despicați la propriu și la figurat, uciși și lăsați fie să înviem singuri, fie să 
rămânem în neant. Ce mă îndeamnă să cred în umanitate și ce mă face 
să iubesc oamenii în continuare este că, de cele mai multe ori, alegem 
prima variantă.

Să știi că ai parte de iubire. Ea te înconjoară și te-a adus aici. E atât de 
ușor să uiți unde te afli când privești aceiași patru pereți zi și noapte. 
Poate simți că slujba ta cu jumătate de normă, la care servești la mese, nu 
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are nicio importanță. Dar, în timp ce ești distras de lucrurile lumești și 
obișnuite, cele miraculoase te înconjoară, doar că ești prea orb să le vezi.

Stele intră în coliziune și viața evoluează și lucrurile se transformă și 
existența vine și pleacă, așa este, așa va fi mereu și așa a fost, chiar și în 
cele cinci secunde cât ți-a luat să citești această frază. Oricând te simți 
lipsit de speranță, tot ce trebuie să faci e să te uiți în jur și să-ți dai seama 
că ai fost modelat în formă umană dintr-un motiv anume. Te afli undeva 
unde s-ar putea să nu mai fii niciodată. Acțiunile tale, oricât de neim-
portante crezi că sunt, au fost esențiale.

Durerea face parte din cursul firesc al lucrurilor. Face parte din mira-
col. O vezi când lumina strălucește prin norii de furtună, în luminile re-
fractate ale supernovelor, în faptul că trebuie să fii într-o stare fizică 
pentru a înțelege lucrurile fizice din jurul tău: văz, auz, pipăit. Dar tot 
prin aceleași simțuri ai parte și de suferință. Toate aceste lucruri își au 
rădăcina în suferință. Dar în același timp toate produc sublimul. Așadar, 
fii aici. Fii parte din lucrurile în care ești integrat. Înflorește acolo unde 
ești plantat. Fii conștient de cât de măreț ești și înțelege că, fără tine, 
cusătura acestei lumi misterios de interconectate ar înceta să mai existe 
așa cum este. Speranța nu dispare niciodată, ci doar e ignorată.



TU EȘTI CĂMINUL MEU

Îmi amintesc prima dată când ți-am auzit vocea. Încă îmi amintesc 
că ți-am spus cât de liniștitoare o găsesc, cât de mult mă calmează. Încă 
are efectul acesta, chiar dacă suntem străini. Tu taci, dar cuvintele tale 
încă trăiesc în mine. Tu ești căminul meu, chiar dacă ușa e încuiată și 
luminile sunt stinse.

Nu este o alegere, ci mai degrabă o dojană frumoasă pe care e aproape 
imposibil să o ignori. Însă eu sunt încuiată pe dinafară, am rămas să 
cutreier aiurea și m-am trezit că sunt aici. Știu că am plecat cuprinsă de 
o criză copilărească, iar tu ai încuiat poarta de fier atât de bine; trebuia 
s-o faci. Așa că am rămas pe afară în întuneric, doar eu și umbrele care 
mă bântuiau, cele care m-au condus departe de tine de la bun început. 
M-ai lăsat afară să dau piept cu ele. Nu ai vrut să mă mai lași să mă spri-
jin de tine ca să le fac față.

Tu ești căminul meu pentru că ești locul la care aleg să mă întorc iar 
și iar. Locul care, chiar și atunci când e dureros, are cea mai mare însem-
nătate pentru mine. Tu ești căminul meu pentru că tu m-ai făcut cine 
sunt, indiferent că ți-ai dat seama sau nu de ceea ce făceai. Tu ești cămi-
nul meu pentru că mi-ai arătat cel mai bun fel de iubire care există pe 
lumea asta.

Tu mi-ai arătat iubirea adevărată, autentică, de genul „te iubesc atât 
de mult încât mă doare și mă transformă până în adâncul sufletului“. 
A fost o combinație minunată între a mă simți în sfârșit vie și provocarea 
cea mai dureroasă și dificilă cu care n-am crezut niciodată că va trebui 
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să mă confrunt. N-am știut că aș putea avea un presentiment atât de 
intens că voi ajunge acolo.

Dar încă mai cred că, deși acea iubire e posibil să fie dificilă în toate 
acele privințe, a fost totuși necondiționată, incontestabilă și, mai presus 
de toate, frumoasă. Miraculoasă. Și asta mă ține la ușa ta.

Am descoperit că, în cele din urmă, ceea ce m-a rănit cel mai mult a 
fost să cred că nu sunt iubită de oamenii de care m-am trezit că sunt le-
gată fără posibilitate de scăpare. În unele cazuri, era vorba de un atașa-
ment biologic. Dar în cazul nostru, a fost ceva ce depășește acest lucru.

E ca și cum dorința de acceptare din partea oamenilor cărora le sun-
tem cel mai devotați, trup și suflet, este lucrul cel mai dureros atunci 
când sentimentul nu e reciproc, și totuși ne pasă atât de mult încât asta 
ne poate bântui toată viața, dacă o permitem. Voiam să-ți spun că um-
brele din viața mea au fost înlocuite. Tu le-ai exorcizat și în locul lor 
trăiește amintirea ta.



CE ÎNSEAMNĂ SĂ FII CREATOR

Am auzit această idee formulată și prezentată într-o sumedenie de 
moduri, dar cumva, într-un fel sau altul, tot mă intersectez cu același 
mesaj, și anume că noi suntem creatorii propriei noastre existențe, ai 
tuturor părților sale. Pentru unii se numește liber-arbitru, pentru alții 
este legea atracției. Eu nu am formulat-o în astfel de termeni, dar am 
cercetat aceste idei din simplu interes. Nu sunt în niciun caz vreo ex-
pertă, dar vreau doar să transmit o parte din lucrurile pe care le-am în-
vățat și care au rezonat cu mine.

Unii oameni chiar cred că, dacă vizualizezi ceea ce îți dorești, poți să 
manifești lucrul acela în viața ta. Până la un punct, am descoperit că este 
adevărat. Atunci când îmi propun din tot sufletul să fac ceva, ajung să 
fac lucrul acela, într-un fel sau altul. Asta nu înseamnă că nu întâmpin 
nicio dificultate sau nicio provocare în calea mea. Doar că atunci când 
am hotărât că sunt ceva sau că voi face ceva și am convingerea de nestră-
mutat că afirmația mea reprezintă adevărul, ea se împlinește sub o formă 
sau alta. Coincidență? Poate. Dar acest proces simplu mi-a stârnit inte-
resul față de ideea rolului nostru de creatori.

Înainte, credeam foarte tare în soartă și presupun că încă o fac. Dar 
acea credință, pentru mine, presupunea că viața ne scapă, cumva, de sub 
control. „E doar soarta“, îmi spuneam. „Ce ți-e scris în frunte ți-e pus.“ 
Și deși cred că există o orchestrare superioară și un plan elaborat care a 
fost creat pentru noi (sau de către noi), pentru a ne sprijini în dezvolta-
rea sufletului, cred că noi putem alege cum să-l punem în aplicare. Un 
prieten foarte înțelept mi‑a explicat odată astfel: dacă ești sortit să ajungi 
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din punctul A în punctul B, vei ajunge acolo în cele din urmă. Dar poți 
să alegi pe ce drum să o iei și cum să călătorești.

Presupun că un alt mod de a privi lucrurile este acela că frecvența 
energetică la care funcționăm va fi realitatea în care trăim. Aceasta nu e 
atât o doctrină sau o învățătură religioasă, cât o idee care își are rădăci-
nile în știință. Fiecare strop de materie este alcătuit din particule care 
vibrează. Această idee m-a ajutat să înțeleg că suntem cu toții conectați 
și că aparținem Pământului. Uită-te la o frunză de aproape; vei observa 
că frunza are nervuri care arată exact ca venele noastre. Uită-te la o 
hartă și vei vedea că râurile și fluviile arată și ele exact ca venele noastre. 
Cu toții suntem una, iar, după părerea mea, ideea că suntem făpturi 
aparte este pur și simplu o iluzie a conștiinței. Așadar, urmând această 
logică, n-ar trebui să presupunem că ideile pe care le invocăm în minte 
sunt și ele create în afara noastră?

Este învățătura budistă care spune că „vei deveni ceea ce gândești“ 
și că nu există o cale către fericire, deoarece fericirea însăși este calea. 
E  învățătura care spune că trebuie să ai o credință nestrămutată în 
Dumnezeu și că lucrurile bune se întâmplă oamenilor buni, însăși 
karma. Aud mesajul acesta de când eram mică, până și în filmul meu 
Disney preferat: „Oricât de mult ți-ar suferi inima, dacă crezi în conti-
nuare, visul pe care-l urmărești se va împlini.“1

Astăzi am fost la un anticariat și am cumpărat vreo șase cărți, dintre 
care câteva aveau de-a face cu ideile acestea de care observ că sunt fasci-
nată în ultima vreme. Când m-am așezat să le citesc, mi-am dat seama 
că introducerea uneia dintre cărțile pe care le-am cumpărat era scrisă de 
autorul alteia dintre cărți, iar introducerea acelei cărți era scrisă la rân-
dul ei de alt autor pe care îl cumpărasem. Am ales la întâmplare aceste 
cărți din diverse rafturi ale micului anticariat. Erau cărți obscure ale 
unor autori despre care nu mai auzisem niciodată. Nu era ca și cum aș fi 
cumpărat o colecție de cărți între care să existe, evident, asemănări. În 
mod normal, aș gândi: „Ah, ce coincidență ciudată!“ Dar în contextul 

1  Cenușăreasa, filmul de animație lansat de Disney în 1950 (n. red.).
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lucrurilor despre care căutam să citesc nu am putut să nu simt că „atrag“, 
cum s-ar spune, aceste lucruri.

Nu cred că aceste idei se aplică numai unei singure religii sau unui 
singur sistem de credințe. Sunt de părere că, și dacă nu crezi în ideea de 
Dumnezeu, tot poți să te gândești la ideea de vibrație, energie și frec-
vență și la felul în care mintea noastră creează pentru noi. Pentru mine, 
ceea ce contează cel mai mult este întrebarea cum am ajuns aici față de 
situația noastră de acum un an. Am luat în considerare ce ar trebui să 
facem mai departe și am urmărit acel lucru. Și am ajuns aici. Atât de 
simplu este. Mâine, ai hotărât (sau vei hotărî) ce vrei să faci, așa că ești 
creatorul a tot ceea ce se întâmplă. Nu știu ce părere aveți voi, dar mie 
mi se pare absolut fascinant să fiu creatoarea propriei mele existențe, 
scriitoarea poveștii mele și artista operei mele de artă și voi încerca 
întotdeauna să dovedesc adevărul acestei idei oferind propria-mi viață 
drept exemplu.


