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Lui Steve, 
pentru că era de mult timpul să îți dedic și ție una
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CA PITOLUL UNU

Societatea Ultrasecretă a Vrăjitoarelor se întâlnea în cea de-a treia joi 
din fiecare a treia lună, dar cam aici se oprea lista lucrurilor invariabile. 
Nu se întâlneau niciodată de două ori în același loc; ultima întâlnire, 
spre exemplu, se petrecuse în sufrageria Belindei Nkala și se lăsase cu 
brioșe proaspăt scoase din cuptor; iar cea de dinainte avusese loc în 
glorioasa grădină scăldată în soare a Agathei Jones. Această întâlnire, 
dintr-o după-amiază rece și umedă de octombrie, se întâmpla să aibă loc 
pe un mic ponton abandonat din Insulele Hebride.

Un ponton. Pe Insulele Hebride. În octombrie. 
Desigur, ele nu se numeau de fapt Societatea Ultrasecretă a Vrăjitoarelor. 

Nu aveau niciun nume, motiv pentru care Mika Moon luase problema 
în  propriile mâini. Se mai oprise la câteva alternative, printre 
care  Liga  Vrăjitoarelor Extraordinare și Societatea Ultrasecretă a 
Vrăjitoarelor Vrăjitorești. Ultima variantă îi plăcea chiar foarte, foarte tare.

Toate aceste numere ridicole erau în mare parte menite să o scoată 
din sărite pe Primrose, conducătoarea străveche și foarte potrivită a gru-
pului – poziție pe care cel mai probabil Primrose și-o arogase singură 
undeva în ultima sută de ani. (Poate că aceasta era o oarecare exagerare 
din partea Mikăi, dar nimeni nu știa cât de bătrână era, de fapt, Primrose. 
Nu se vorbea despre asta.)

Acum, îndesată cât de adânc putea în haina ei, Mika se legăna nerăb-
dătoare de pe un călcâi pe celălalt în timp ce alte douăzeci de vrăji-
toare  se alăturau întâlnirii de pe ponton. Iată, presupuse Mika, încă 
un lucru aproape invariabil: numărul lor. Mika era printre nou-venitele 
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în chestia-asta-care-în-mod-clar-nu-e-o-societate, iar ea era deja mem-
bră de aproape zece ani. Ceea ce înseamnă că trecuse foarte mult timp 
de la ultima nou-venită. Asta nu pentru că în toată Marea Britanie nu ar 
fi existat mai mult de douăzeci și una de vrăjitoare; ele erau o raritate, 
desigur, dar Mika știa că mai erau și altele. Primrose, care își luase asu-
pra ei sarcina de a găsi și invita noi vrăjitoare în această non-societate, 
menționase că fusese de câteva ori refuzată de-a lungul anilor.

Mikăi îi venea greu să creadă că cineva putuse rezista eforturilor per-
suasive ale lui Primrose (pe care unii mai intransigenți le-ar putea numi 
acte stilate de agresiune), dar era totuși reconfortant să știe că acest mic 
grup de pe ponton, ud până la piele, nu era ultimul rămas.

Nu că ar conta prea mult cifrele. Aceste întâlniri erau singurul mo-
ment când le era permis să își vorbească. Primrose Beatrice Everly nu ar 
fi îndrăznit vreodată să spună cuiva cum să își trăiască viața (susținea 
ea), însă opinia ei era una fermă: motivul existenței Regulilor este acela 
de a le păzi, așa că Regulile trebuie urmate. Prea multă magie necontro-
lată într-un singur loc, spunea ea, ar atrage atenția. Așa că, spre binele 
tuturor, erau nevoite să trăiască separat. Nu erau permise niciun fel de 
legături, nicio vizită, niciun mesaj, niciun email – pe scurt, nimic care ar 
putea face legătura dintre o vrăjitoare și alta.

(Regulile, se înțelege, nu i se aplicau și lui Primrose. Mika presupu-
nea că era doar unul dintre multele privilegii de care aveai parte dacă 
erai cea mai în vârstă, cea mai puternică și cea mai autoritară persoană 
din grup.)

Prin urmare, orice manifestare de comuniune și contingență dintre 
membrii acestui grup trebuia înghesuită în câteva ore scurte odată la 
trei luni, ceea ce, pe bună dreptate, făcea ca sentimentul de comunitate 
să fie mai degrabă nebulos. 

În timp ce ploaia picura fără încetare din cerul rece, tulbure și cenu-
șiu, Primrose își drese glasul. 

— Cum suntem azi, dragele mele?
— Ude, nu se putu abține să nu sublinieze Mika. 
— Mulțumesc, scumpo, s-a notat, răspunse Primrose imperturbabilă.
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— Ne prefacem că suntem un club de lectură, Primrose, răspunse 
Mika exasperată. Nu trebuie să ne ascundem în mijlocul pustietății! Nu 
putem să ne vedem la o afurisită de cafea într-un loc cu calorifere?

— Eu una sunt de părere că siguranța primează în fața confortului, 
spuse Primrose.

Apoi lovi direct sub centură.
— Dar având în vedere modul complet neobișnuit în care tu, draga mea, 

îți petreci timpul, nu sunt câtuși de puțin surprinsă că nu ești de acord.
Mika oftă. Intrase singură în capcană. 
La cei treizeci și unu de ani ai săi, era o vrăjitoare mai degrabă tâ-

nără într-un grup în care media de vârstă era ceva mai mare. Nu avea 
ea chiar un tabel cu vârstele tuturor vrăjitoarelor, dar era destul de si-
gură că ea, Hilda Kim și Sophie Clarke erau singurele sub patruzeci de 
ani. Așa că ar fi trebuit, poate, să fie mult mai intimidată de Primrose 
decât era de fapt. Dar adevărul era că o cunoștea mult mai bine decât 
majoritatea vrăjitoarelor de aici, iar relația lor fusese tensionată de 
când se știa pe lume.

Problema era, de fapt, că vrăjitoarele sunt întotdeauna orfane. Dacă 
e să ne luăm după Primrose, acest lucru fusese cauzat de o vrajă scăpată 
de sub control într-o eră de mult apusă. Mika era destul de sigură că 
această poveste era doar un produs al imaginației lui Primrose, însă nici 
ea nu avea o explicație mai bună, iar situația era clară: toate vrăjitoarele 
deveneau orfane la scurt timp după naștere. Nu conta unde în lume se 
năștea, iar cauza morții părinților putea fi oricare, de la o îmbolnăvire 
aparent inofensivă până la accidente în viața de zi cu zi. Dar se petrecea 
inevitabil. Unele vrăjitoare erau apoi crescute de bunici sau alte rude și, 
în timp, descopereau prezența magiei. Per total, presupunând că nu erau 
de-a dreptul nesăbuite cu vrăjile lor, majoritatea ajungeau să ducă niște 
vieți relativ normale.

Dar unele vrăjitoare, precum Mika, erau la rândul lor fiice de vrăji-
toare. Iar unele dintre acele vrăjitoare, precum Mika, erau de asemenea 
nepoate de vrăjitoare. Era, desigur, neobișnuit; majoritatea vrăjitoarelor, 
conștiente de amenințarea care le paște, alegeau să nu aibă copii. Dar, 
câteodată, se întâmpla. 
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Și astfel, atunci când Mika Moon, copilul orfan al unui copil orfan al 
unui copil orfan, ajunsese în grija unei asistente maternale suprasolici-
tate din India, Primrose o găsise, o adusese în Anglia și o depozitase 
într-o casă absolut cum se cuvine și confortabilă, în grija unor dădace 
absolut cum se cuvine și confortabile.

Mika, desigur, nu își amintea nimic din toate acestea. Dar își amintea 
că își petrecuse copilăria în grija unor dădace și tutori de toate genurile, 
etniile și temperamentele, iar fiecare dintre aceștia rămăsese alături de 
ea numai până la prima întrezărire a magiei (căreia nu îi lua mult să își 
facă apariția), după care fusese înlocuit. Astfel că Mika își amintea o 
copilărie cu mâncare din abundență, un pat călduț și cărți după placul 
inimii, dar săracă în dragoste și afecțiune.

Și-o amintea și pe Primrose, care își făcea apariția din când în când – 
de obicei pentru a angaja câte o nouă îngrijitoare sau pentru a-i aminti 
de Reguli. Astfel că Mika nu era prea sigură ce să creadă despre Primrose. 
O apărase de rele și pentru asta îi era, desigur, recunoscătoare, dar în 
același timp îi purta pică acestei figuri autoritare prezente numai din 
când în când în viața ei. Odată ajunsă la vârsta adultă, dădacele și tutorii 
dispăruseră, iar Mika refuzase oferta lui Primrose de a rămâne în casă. 
După mutare, în urmă cu treisprezece ani, pe Primrose o mai văzuse 
doar în cea de-a treia joi din fiecare a treia lună. 

Deși Mika trăia cu sentimentul că nu făcuse niciodată ceva pe placul 
lui Primrose, în egală măsură nici nu făcuse vreun lucru care să îi 
displacă în mod deosebit. Cel puțin nu până în ultimul an, când Mika 
începuse să încarce filmulețe pe rețelele de socializare.

Filmulețe vrăjitorești.
De unde și actualul conflict. 
Deocamdată, Primrose părea să fi depășit momentul. 
— Se confruntă cineva cu vreo problemă? întrebase ea la adunare.
— Îmi e greu să nu-i spun logodnicului meu despre puterile pe care 

le am, deschise vorba Hilda Kim. Simt că ascund prea mult din cine 
sunt, și nu îmi place deloc.

— Ai mereu opțiunea să nu te căsătorești, răspunse Primrose, care 
considera că era de datoria tuturor să se sacrifice pentru binele comun. 
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Și până când tu, draga mea, stai și te gândești puțin la asta, continuă ea – 
timp în care Hilda deschisese gura și o închisese imediat la loc, ca și cum 
ar fi reevaluat lucrul pe care voia să îl spună –, are cineva de aici vreo 
problemă reală? Vreun vecin indiscret care pune prea multe întrebări? 
Vreo izbucnire incontrolabilă de magie?

Urmă un foșnet general de umeri ridicați și capete scuturate. Primrose 
își mută privirea sfredelitoare de la o vrăjitoare la alta, insistând poate 
puțin prea mult asupra Mikăi. Păru mai degrabă dezamăgită atunci când 
nimeni nu vorbi, de parcă sperase că va avea șansa să admonesteze pe 
cineva pentru lipsa ei de precauție. 

— Atunci, continuă Primrose, în timp ce îi apăru în mâini o carte de 
vrăji, are cineva vreo nouă vrajă de împărtășit?

Se auziră câteva: o vrajă pentru un somn mai odihnitor, o poțiune ce 
colora temporar blana pisicilor în roz (doar blana pisicilor, doar roz), o 
vrajă pentru găsirea obiectelor pierdute, o vrajă pentru dispariția ime-
diată a cearcănelor de sub ochi (Primrose, care își aduna colecția de vrăji 
cu sârguința cu care un dragon adună comori de aur, păru neverosimil 
de înfuriată că nu o reușise singură pe aceasta din urmă).

Odată încheiată etapa cărții de vrăji, Primrose își drese glasul. 
—  Și, ultima activitate de pe lista de azi, are cineva vreo veste de 

împărtășit?
— E OK să spui că e timpul pentru bârfe, Primrose, spuse Mika pe 

un ton zglobiu. 
— Vrăjitoarele nu bârfesc, pufni Primrose.
Lucru cu desăvârșire fals, căci tocmai începură să bârfească:
— Fostul meu soț mi-a spus săptămâna trecută că vrea să ne împă-

căm, spuse Belinda Nkala, care era trecută de patruzeci de ani și nu avea 
niciodată timp pentru prostiile și nimicurile altora. Atunci când l-am 
refuzat, m-a informat că, aparent, fără el sunt un nimeni. Apoi a plecat, 
adăugă ea calmă. Dar mă tem că în următoarele câteva săptămâni o să 
sufere de o mâncărime inexplicabilă în zona inghinală.

Câteva vrăjitoare râseră, dar buzele lui Primrose rămaseră într-o im-
perturbabilă linie dreaptă. 
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—  Dar tu, Mika, te-ai ocupat în ultima vreme cu astfel de farse 
meschine?

— La naiba, Primrose, ce treabă are asta cu mine?
— Nu e o întrebare absurdă, scumpa mea. Știm doar cât îți place să 

îți asumi riscuri.
— Îți repet pentru a mia oară, spuse Mika, de-a dreptul scoasă din 

sărite. Postez filmulețe online în care mă prefac că sunt vrăjitoare. 
E doar teatru. 

Primrose ridică din sprâncene. Mika răspunse prin același gest. 
— Sunt sute de oameni care fac același lucru, să știi. Estetica vrăjitoa-

relor e super la modă!
— Witchcore,1 spuse Hilda, încuviințând cu un aer de înțelepciune. 

Nu la fel de populară ca fairycore2 sau cottagecore,3 dar pe acolo.
Toate vrăjitoarele se holbară la ea. 
— Nu știam că zânele sunt adevărate! strigă Agatha Jones, care era 

aproape la fel de bătrână ca Primrose și avea tendința să creadă că tre-
buie să țipi la toți tinerii, altfel nu vor înțelege importanța declarațiilor 
tale. Oare ce mai urmează?

— Vezi, Primrose? spuse Mika, ignorând această întrerupere. Oamenii 
se prefac că sunt vrăjitori tot timpul. Nu mă expun pe mine, pe tine, sau 
pe oricare dintre voi vreunui pericol. Nimeni din cei care îmi urmăresc 
filmulețele nu crede că sunt pe bune vrăjitoare.

Spre ghinionul Mikăi însă, fix în același moment, la peste opt sute de 
kilometri depărtare, într-o casă mare dintr-un colț rural liniștit și bătut 
de vânturi din Norfolk, s-a întâmplat ca un bătrânel uscățiv, înfășurat 
într-o magnifică eșarfă în culorile curcubeului și cu niște papuci pufoși 
enormi, să spună exact contrariul.

— În niciun caz!

1   Estetică de vrăjitoare. Pentru creatorii de conținut online, o schemă vizuală 
inspirată din simbolurile, mistica și folclorul vrăjitoarelor. (N. trad.)

2   Estetică de zâne. (N. trad.)
3   Estetică rurală. (N. trad.)
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Această replică veni din partea lui Jamie, bibliotecarul încruntat, 
care nu era de fapt bătrânelul uscățiv cu eșarfă și papuci. Acela era Ian. 
Iar cea de-a treia persoană din bibliotecă era Lucie, îngrijitoarea casei – 
o femeie rotofeie cu obrajii plini, trecută de cincizeci de ani, care ofta de 
parcă știa exact unde va duce acea discuție în contradictoriu. (Chiar știa, 
și avea perfectă dreptate.)

Ian își netezi capetele eșarfei și răspunse, cu o voce gravă care în cei 
peste optzeci de ani fermecase audiențele a multe teatre micuțe. 

— Nu fi atât de dificil, dragul meu. Nu te prinde.
Criticile sale îl lăsau rece pe Jamie. 
— Doar nu te gândești serios să aduci asta – și flutură un deget spre 

fața licărind luminos de pe ecranul telefonului lui Ian – în casa noastră?
— De ce nu? întrebă Ian.
— În primul rând, e clar că nu e o vrăjitoare adevărată, spuse Jamie 

cu iritare. 
Dar asta nu era ceva neobișnuit. Majoritatea lucrurilor spuse de 

Jamie erau pronunțate cu iritare. 
— Ce fel de vrăjitoare și-ar flutura magia pe o platformă cu milioane 

de urmăritori?
Dacă ar fi fost de față, Mika ar fi fost peste măsură de satisfăcută să 

audă acest lucru. Dar se pare că dubla cacealma pe care o pusese la cale 
nu îl păcălise și pe Ian.

— E o vrăjitoare adevărată, insistă acesta.
— Cum Dumnezeu poți să-ți dai seama?
—  Am capacități de observație extraordinare. Uită-te măcar la o 

parte din clip. 
Ian își bălăngăni telefonul de parcă ar fi scuturat o acadea în fața 

unui copil. 
— Un minut. E tot ce-ți cer.
Privirea lui Jamie rămase ferm pe poziție, însă își încrucișă brațele la 

piept și se aplecă deasupra biroului pentru a privi peste umărul lui Ian. 
Voios, Ian apăsă cu degetul pe ecran și filmulețul începu să ruleze.

Femeia părea să aibă în jur de treizeci de ani și era drăguță, așa cum 
sunt toate persoanele cu ochi luminoși și zâmbete vesele. Jamie își miji 
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privirea, încercând să vadă ce îi atrăsese atenția lui Ian. Nimic la această 
femeie nu părea ieșit din comun. Părul ei lung era de un șaten închis, iar 
șuvițe ondulate îi atingeau umerii dezgoliți. Ochii căprui, mari ca de ie-
puroaică și încadrați de gene dese și negre, clipeau voioși pe fața-i scli-
pitoare ce părea să fi fost pudrată cu ceva strălucitor, putem presupune 
că pentru a da înfățișării ei un aer mai nepământesc. În mod evident nu 
era albă, însă etnia ei era greu de determinat: pielea îi era de un maro-
niu-piersiciu-auriu-cumva – dar poate că de vină era sclipiciul. Numele 
din colțul de sus al filmulețului, @MikaMoon, nu oferea nici el mai 
multe detalii. 

„Secretul“, spunea ea cu un zâmbet șugubăț, „este să recoltăm lu-
mina lunii la exact două minute după miezul nopții.“ Accentul îi era 
englezesc, însă Jamie nu-l putea localiza în vreo regiune anume. În mână 
avea un bol cu un lichid argintiu. „Luați doar o linguriță din lumina lu-
nii recoltată“, continuă ea, amestecând substanța argintie cu o linguriță 
de sticlă transparentă care scotea un sunet plăcut atunci când se ciocnea 
de marginile bolului, „și adăugați-o în ceaun“.

Pe măsură ce golea lingurița cu așa-zisa lumină a lunii în cazan, mici 
scântei începură să apară, licărind în aer precum niște licurici și apoi 
stingându-se încet. „Și gata!“, spuse ea cu un aer triumfător. „Poțiunea 
perfectă pentru o inimă frântă.“

Ian apăsă butonul de pauză. Jamie îl privi confuz. 
— Ar fi trebuit să fiu impresionat de efectele speciale pe care le-a 

adăugat ceaunului? Sau de prostiile cu inima frântă?
Ian pufni. 
— Ceaunul? Nu, nu mă interesează ceaunul. Ea mă interesează. Nu vezi? 

Efectiv strălucește de magie.
În acel moment, Lucie vorbi pentru prima oară. 
— Iarăși îți folosești vocea de scenă, dragule, spuse ea grijulie, mân-

gâind mâna lui Ian. Știi că nu are efect asupra lui Jamie. Dar, adăugă ea, 
acum pentru Jamie, cred că ar trebui să ascultăm ce are de spus Ian. Știi 
că are nas pentru genul ăsta de lucruri. Dacă spune că e vrăjitoare, pro-
babil că așa este.

— Vezi? spuse Ian, părând deosebit de mândru de sine. Ar fi perfectă!
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—  Ian, răspunse Jamie, încă neîncrezător. Chiar dacă e vrăjitoare, 
fața ei e pe tot internetul! Riscurile... 

Dându-și ochii peste cap până când aproape că făcură o rotație com-
pletă, Ian spuse: 

— Are paisprezece mii de abonați. Eu sunt mai faimos de-atât și nu 
pare să te deranjeze că sunt aici. Desigur, adăugă el înainte ca Jamie să 
îi poată aduce la cunoștință contrariul, dacă până la urmă ni se va ală-
tura, îi vom spune clar că nici Casa Nicăieri și nici fetele nu pot apărea 
în filmări.

— Și ce te face să crezi că acest spiriduș al pădurilor o să vrea măcar 
să se implice?

— Nu știm până nu întrebăm.
Lucie se ridică, evident sătulă. 
— Să supunem la vot, e singura cale, spuse ea.
— Atunci va fi nevoie și de soțul meu, nu-i așa? zise Ian ridicând 

din umeri.
— Ken trebuie să le fi pus deja pe fete la culcare, spuse Lucie. Îl 

chem acum.
— Eu am votul de departajare, le reaminti Jamie.
— Care îți va fi de folos doar în caz de egalitate, dragule, spuse Ian. 
Lucie ieși, iar ușa se trânti în urma ei. Strângând din dinți, Jamie 

începu să cotrobăie în susul și în josul rafturilor vechi de lemn, înapo-
ind cărțile la locurile cuvenite. Biblioteca din Casa Nicăieri fusese 
construită ca extensie la casa principală în urmă cu aproximativ cinci-
zeci de ani și era frumoasă – cu ferestre înalte, o scară în spirală ce 
ducea la etajul al doilea, ticsită de cărți, manuscrise și globuri pămân-
tești. Pe o latură, ferestrele dădeau spre marea ce se întrezărea în josul 
dunelor, iar de cealaltă parte se puteau vedea copacii, leagănele și la-
vanda din curtea din față.

Pentru Jamie era de departe locul preferat din lume, dar în acel mo-
ment nu se putea bucura de el. Era prea ocupat să își imagineze cum toate 
secretele familiei ies la iveală iar viețile lor capătă o turnură nefastă. 

Atunci când se întoarse în partea din față a bibliotecii, Ian era exact 
acolo unde îl lăsase, urmărind din nou filmarea.
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— Aș vrea să vezi ce văd și eu, spuse Ian puțin nostalgic. E atât de 
multă magie în jurul ei, parcă e în flăcări. Ca și fetele.

Jamie îl iubea din tot sufletul pe Ian, dar, Dumnezeule, câteodată 
părea că omul se rătăcise afară dintr-o carte de poezie și nimeni nu avu-
sese bunăvoința să îl îndrume înapoi.

— Din moment ce nu mi se pare că vreuna din fete ar fi în flăcări, 
Ian, răspunse el întrucâtva acid, asta nu mă ajută foarte mult. Și, așa cum 
am spus, nici nu contează dacă chiar este vrăjitoare. E prea riscant să 
implicăm pe cineva nou.

Ian își puse mâna peste cea a lui Jamie și o strânse cu putere. 
— Alte idei nu avem, James. Și nu mai avem mult timp.
— Edward va... 
— Nu e vorba numai de Edward, i-o tăie Ian. Da, el e cea mai mare 

problemă a noastră acum, dar mă gândesc și la ce va fi mai târziu. După. 
E vorba și de restul vieții fetelor aici. Lillian, oricât de mult țin la ea, 
chiar a făcut-o lată. Asta e viața pe care o vrem pentru copilele astea 
scumpe și frumoase? Nu pot merge la școală. Nu părăsesc Casa Nicăieri 
aproape niciodată. Nu se au decât una pe cealaltă.

— Și pe noi.
— Și pe noi. 
Pentru moment, scânteia atotprezentă din ochii lui Ian dispăru. 

Făcu un gest spre fotografia de pe biroul lui Jamie, sprijinită de un 
maldăr de cărți. 

— Uită-te la noi. Chiar și cu cele mai bune intenții, nu le putem oferi 
fetelor tot ce le trebuie. Am optzeci și doi de ani. Știu cum e să ascunzi 
ceea ce ești. Știu cum e să trăiești la marginea societății. Poate că fetele 
vor trebui să țină mereu secretă o parte din ele, dar îmi doresc să poată 
ieși în lume și să trăiască. Au nevoie de cineva care știe prin ce trec, care 
știe cum e să arăți așa, să te simți așa, și care să le poată arăta cum să 
navigheze apele astea în siguranță și cu curaj.

— Știu ce spui, răspunse Jamie posac. Știu, Ian. Dar asta poate să 
aștepte până după Edward. Și să ne bazăm pe ajutorul acestei ipote-
tice vrăjitoare e pur și simplu un pariu. Pe care nu sunt sigur că-l 
vom câștiga.



— Dacă n-ai altă idee, atunci e o șansă pe care nu ne permitem 
s-o ratăm.

Până când Lucie se întoarse împreună cu Ken, votul nu mai era nece-
sar. Singurul lucru care mai rămăsese de hotărât era cum să o convingă 
pe Mika Moon să vină la Casa Nicăieri. (Propunerea lui Ian fusese să-i 
trimită un mesaj care să înceapă cu CĂUTĂM VRĂJITOARE. Simțea că 
asta i-ar ajuta să pornească cu dreptul. Ceilalți erau de altă părere.)

Departe de toate acestea, în Scoția, Mika continua să tremure în 
ploaie pe un ponton părăsit, nesuspectând nicicum torpila ce se în-
drepta către ea. 


