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— Craciunul nu e Craciun fara cadouri, decreta Jo de
unde sedea pe covor.

Stdtea la picioarele surorii ei mai mari, Meg. Parul
lung si castaniu al lui Jo era ciufulit, ca de obicei. Ea era
fiica mea cea puternicd. Era singura dintre fetele mele care
nu tinea baia ocupata la nesfarsit. Degetele ei delicate, cu
oja neagra ciobitd pe ele, trageau de marginile desirate ale
covorului afgan de sub picioarele ei incrucisate. Tesdtura
negru cu rosu lucratd de mana fusese candva viu colorata
si frumoasd si mi-am adus aminte cand trimisese sotul
meu covorul acasa, in Texas, de la fosta lui baza de la
Kandahar, din Afganistan.

In cap, vocea aspri a liderului grupului de sprijin’
al companiei sotului meu imi aduce aminte sd folosesc

' Family Readiness Group (FRG) — In Armata SUA, este o organizatie for-
matd din membrii familiilor, voluntari, soldati si civili asociati cu o anumita
unitate. Sunt organizati de obicei in companii si batalioane si se afla in
responsabilitatea comandantului de unitate. (N.t.)
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jargonul adecvat: de la FOB? din Kandahar. Cea mai mare
baza avansatd de operatiuni din Afganistan, ar fi addugat
neaparat Denise. Stdtea tot timpul pe capul meu. Dacd ma
gandeam mai bine, chiar facuse niste comentarii legate
de covor cand l-am primit. A zis cd sotul meu ar fi putut
sa-l trimitd direct la baza si nu ar fi pldtit taxe.

Dar lucrurile astea nu contau pentru fiicele mele. Din
clipa in care sosise, se indragostisera de covor la fel ca
mine. Cand am deschis pachetul de la tatal lor, care se afla
de opt luni de zile in partea cealaltd a lumii, fetele — in
special Jo — s-au bucurat cd vor avea o asemenea comoara
frumoasd si incdrcata de cultura dintr-un loc atat de inde-
pdrtat. Meg era incantatd ca aveam si noi acum un obiect
artizanal extravagant in casa noastrd simpla. Era cea mai
materialistd dintre fete, dar am stiut mereu cd, dacd incer-
cam s-o invdt ce trebuie, 1si va folosi dragostea pentru
obiectele lucitoare sd facd ceva magic si important cu viata
ei. Amy era prea micad sa-i pese cu adevdrat de covor, iar
Beth, bineinteles, stiuse dinainte cd urma sd vina covorul,
pentru cd tatdl ei stia cd este singura fatd Spring care putea
sd tind un secret. Plus cd, din punct de vedere practic, de
vreme ce Beth fdcea cursurile acasd, Frank stia cd putea sd
fie cu ochii in patru cand o sa soseascd. Mai tarziu mi-a
explicat cd a vrut sd trimita pachetul direct ca sa ne faca
o surprizd si sd nu ne oblige sd ne ducem dupad el la bazd.
Nu sunt sigurd cd Denise ar fi inteles, dacd i-as fi spus.

In ultima vreme, covorul nostru frumos nu prea mai
era frumos. Pantofii murdari si greutatea trupurilor il

2 Forward operating base (FOB) — baza operationalad avansatd, in general
0 baza militard utilizata pentru operatiuni de sprijin tactic, uneori folosita
pentru perioade mai lungi in teatre de razboi. (N.r.)
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deteriorasera, iar culorile devenisera un maroniu-murdar
pe care incercasem din rdsputeri sd il curdt, insd culoarea
nu isi mai revenea.

Dar, cu toate astea, il iubeam la fel de mult.

— Ar trebui sd ningd in New Orleans. Asta inseamnad
Crdciun pentru mine, zise Meg, trecandu-si degetele prin
parul castaniu.

fi crescuse pand la umeri si o instruise pe Jo cum si
i-l nuanteze astfel incat sd pard ca are varfurile blonde si
raddcinile inchise la culoare. Era atat de frig in anul acela,
cd drumurile erau acoperite cu gheata si bulevardul prin-
cipal din oras era blocat aproape in fiecare zi de cate un
accident. Indicatorul din fata bazei care tinea evidenta
numadrului de zile fdrd accidente mortale pe sosele ajun-
gea la zero in fiecare zi in loc de fiecare saptamana. Cel
mai mare numadr de zile fdrd morti pe sosele pe care l-a
indicat vreodatd semnul de la Fort Hood era de 62.

In dimineata aceea nu era atat de frig cum spusesera
cei de la Channel 45 cd va fi. Md intrebam daca sora mea
va reusi sd ajungd la noi sau dacd se va folosi cumva de
vreme drept scuzd sd nu vind. Ea avea mereu scuze. Sotul
ei era detasat impreuna cu al meu, iar rufele lor murdare
fuseserd spadlate in vazul tuturor, incepand cu glumele
pe care le facuse el in fata unui grup de soldati pe seama
greutdtii ei si sfarsind cu faptul cd se culcase luna trecutd
cu o doctorita.

— A sunat cumva mdtusa Hannah? le-am intrebat pe
fete.

Doar Beth s-a uitat la mine, zicand:

— Nu.

De cand se mutase la Fort Cyprus cu o vard in urma,
Hannah fusese logoditd de doud ori, se mdritase o datd si
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urma sa divorteze in curand. O iubeam pe sora mea mai
micd, dar n-as putea spune cd am fost supdratd cand, in
urma cu cateva luni, se mutase mai aproape de oras. Se
angajase ca barmanita pe Bourbon Street, la un bdrulet pe
nume Spirits, unde se serveau cocktailuri in cranii lumi-
nate si unde fdceau niste sendvisuri po” boy delicioase.
Era bund de barmanita.
— Vine pe la noi? intreba Jo de pe podea.

M-am uitat la Jo, in ochii ei de culoarea ciocolatei

cu lapte.
— Nu stiu sigur. O s-o0 sun mai incolo.

Amy scoase un hmm si se uita fix la televizorul oprit.

Nu voiam sd discut cu fetele mele chestiuni de adulti.
Voiam sd-si pdstreze inocenta cat de mult posibil, dar sd
fie si foarte constiente in acelasi timp. Le vorbeam despre
lucrurile care se petreceau in jur. Vorbeam cu ele despre
evenimentele curente, despre razboiul din jurul nostru.
Incercam s le explic pericolele, dar si bucuriile vietii de
femeie, insd, pe madsura ce cresteau, devenea din ce in ce
mai greu. A trebuit sa le explic cd lucrurile erau mai simple
pentru bdietii si bdrbatii din jurul lor, adesea fdra vreun
motiv bine intemeiat. A trebuit sd le invat sad se apere dacd
vreunul dintre acei bdieti sau bdrbati incerca sd le facd rdu.
Sa am patru fete cu varste intre 12 si 19 ani nu era doar
cea mai grea slujba pe care o avusesem vreodatd, dar era
si cel mai important lucru pe care urma sa-1 fac vreodatd.
Mostenirea mea nu urma sd fie cea de sotie de militar; ci
faptul cd am crescut patru femei de incredere, responsabile
si capabile, pregdtite sd paseasca in lume.

Aveam un puternic sentiment al datoriei; mai mult
decat orice pe lumea asta, voiam sd-si poarte tdria de
caracter cu mandrie si bundtatea in vazul lumii.
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Meg era printesa familiei. Era copilul nostru minune
ce ne fusese dat dupd doud esecuri dureroase si devasta-
toare. Isi ficuse intrarea in lume intr-o seard de Sfantul
Valentin. S$i nu cd atunci cand se intamplase eram iesitd
cu Frank la vreo cina romanticd, sorbind merlot Yellow
Tail de zece dolari paharul. De fapt, Frank era la birou si
incerca din rasputeri sd ramana treaz. Din ord in ord, tre-
buia sd facd un tur al bardcilor din spatele cladirii. Parea
cd era mereu desemnat sa faca turul bardcilor. (TB, cum
scria Denise.)

Ura sd facd asta, la fel si fetele, dar armata 1i cerea s-o
faci o datd pe lund. In noaptea aceea, a trebuit si sun de
patru ori la birou pana sd imi rdspunda, in final, cineva
si sd mi-1 dea pe sotul meu. A ajuns acasd cand durerile
deveniserd insuportabile si am urcat imediat in masina.
Am zis cd o sd se nascd chiar acolo, in masina noastrd
Chevy Lumina din 1990. Cu ochii atintiti pe zarurile
pufoase ce atarnau de oglinda retrovizoare, numdram
in timp ce acestea se miscau inainte si inapoi, inainte
si Inapoi, si incercam sd nu simt mirosul slab al tigari-
lor Marlboro pe care Frank le fuma in masind inainte sa
aflam cd vom avea un copil. Frank mad tinea de mand si
imi spunea glume si m-a facut sd rad atat de tare, cd imi
dddusera lacrimile si abia md puteam abtine sa nu ma
scap pe husa neagrd pufoasd de pe scaun. Ne simteam
tare bine impreund pe vremea aia.

Cand am ajuns la spital, intrasem de prea mult timp
in travaliu ca sd mai poatd sd imi facd anestezie epidu-
rald, asa cd, atunci cand Meg a venit pe lume tipand in
salonul de spital, tot ce am putut face a fost sa tip si eu.
Dar asta nu a fost decat o noapte, un moment. Ceva s-a
schimbat profund in mine cand am devenit mama; am
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simtit cd pdrtile dispersate ale vietii mele se adunad la loc
si am stiut cd am un rol nou.

A urmat Jo, insd nasterea ei mi-a ldsat urme pe corp.
Era asezatd invers si a refuzat sd-si intoarca trupusorul
incdpdtanat in directia bund, asa cd doctorul a trebuit sd
ma programeze la cezariana.

Cu Beth a fost simplu, doar 30 de minute de impins.
Nasterea ei a fost calmd ca ea si a acceptat mai repede
decat celelalte sa o pun la san.

Ultima, micuta Amy cea neplanificatd, ne-a luat prin
surprindere intr-o zi de marti de taco, cand mi-am dat
seama cd stomacului meu nu-i mai place taco, desi restu-
lui corpului i placea. Dupa Amy, 1-am rugat pe doctor sd
se asigure cd nu mai urmau si alte surprize.

Amy era la fel de focoasa ca mancarea picanta dupa
care poftisem cand imi crestea in pantec si m-am uitat
acum la ea, apoi la celelalte fete ale mele. Pret de cateva
minute, nimeni n-a zis nimic, iar eu mi-am imaginat,
doar pentru cateva clipe, cd Frank era acolo, stand in
vechiul fotoliu pe care il aveam incad de pe vremea pri-
mului nostru apartament. Mi-1 imaginam cantand dupa
melodia de la radio. Ti pldcea si cante si si danseze, chiar
daca habar nu avea de niciuna dintre ele.

— Am vdzut pe internet cd liceul White Rock a tdiat iar
programul de muzica pentru elevi, zise Beth, trezindu-ma
la realitate.

— Pe bune? intrebd Meg.

— Da. E naspa pentru elevi. Si asa era aproape inexis-
tent, iar acum a dispdrut cu desdvarsire, fara instrumente
noi, fara excursii de documentare. Nimic.

— Chiar aga? rabufni Jo. Md duc direct la biroul doam-
nei Witt. Ce rahat ca...
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— Josephine, ai grija cum vorbesti, am zis, cu ochii pe
Amy.

Jo vorbea mereu urat, oricat de mult pretindea ca
incearcd sd se abtind. Avand in vedere cd avea 17 ani, nu
prea stiam ce sd fac.

— Scuze, Meredith.

Dintr-un motiv care imi scdpa, incepuse, de aseme-
nea, sa imi zica pe numele mic.

In partea cealaltd a camerei, telefonul suni de unde
era pus la incdrcat, iar Amy se repezi sa raspunda.

— Ce numdr afiseazd? am iIntrebat.

Amy se aplecd si isi ingusta ochii.

— ... Ceva cu banca. Fort Cyprus National Bank.

Mi s-a oprit respiratia. In Ajunul Criciunului? Serios?
Banca respectiva era deja suficient de coruptd, cdci cerea
dobanzi uriase si avea un marketing dubios. Se stia cd
plaseazd angajate dragute la intrdrile in PX? si Walmart ca
sd-i atraga pe militari sd-si deschidd conturi, zambindu-le
si promitandu-le depozite directe garantate de Armata.

— Lasa-1 sa sune, i-am spus.

Amy incuviintd si opri sonorul. Se uitd la luminita

rosie pana se opri din clipit si apoi intreba:
— Cine sund de la banca?

Am pornit televizorul.

— La ce film ne uitdm? intreba Meg. Cred...

Isi trecu unghiile ficute peste raftul cu DVD-uri de
la picioarele ei si bdtu cu degetul in unul.

— Ce ziceti de Avertizarea?

Ii eram recunoscitoare lui Meg cd schimbase subiec-

tul. Meg se pricepea intotdeauna sa citeasca starea de

3 Magazin de desfacere al Armatei americane. (N.t.)
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spirit dintr-o Incdpere si sd construiascd si sd dezvolte
povesti veridice prin care sd distragd atentia cuiva, sd-1
farmece sau sa-1 lase fara replica.

— Urdsc Avertizarea, se smiorcdi Amy si se uitd la mine,
implorandu-ma.

Nu era deloc amuzant cand Meg o imbraca pe Jo
ca pe fata din fantana din film. Nu radeam deloc. Bine,
poate putin, dar tot eram supdratd pe fiica mea cea mare
cd-si teroriza sora mai mica.

— Serios?

Vocea lui Jo avea ceva Inspdimantdtor, ca si cum
incerca sa o sperie pe cea micd. Jo se intinse sd o gadile
pe Amy, dar Amy se trase intr-o parte.

— Te rog, mami, spune-i lui Meg cd nu ne uitdm la
Avertizarea!
Meg mad trase de pantaloni.
— Atunci la Cheia schelet? sugerd Beth.

Era filmul ei preferat. Beth iubea filmele cu Kate
Hudson, iar faptul ca locuiam chiar langd New Orleans
fdcea ca filmul sd fie chiar si mai special.

— Jo, la ce vrei sd te uiti? am intrebat.

Jo se duse la standul cu DVD-uri, fadcand-o pe Amy
sa scoatd un strigat de durere cand ii puse genunchiul pe
degetele de la picioare.

— Cosmarul de la caband sau...

Lua Interviu cu un vampir.

Mi se pdrea cd sunt o mama cool cand fetelor mele le
pldceau filmele cu care crescusem eu. De mai bine de 20
de ani, Interviu cu un vampir era filmul meu favorit. Pand
in ziua de azi, Anne Rice e singurul autor pe care l-am
citit in intregime.

Meg zise incet:
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— Filmul dsta imi aduce aminte de River...

Simpla rostire a numelui acelui baiat imi facu inima
sa batd cu putere, dar, din fericire, inclinatia fetelor
mele pentru dramd imi distrase atentia. Amy se ridicd
in picioare, smulse filmul din mainile lui Jo si il aruncd
sub bradul de Craciun. Jo striga la ea indignatd, iar Meg
ii trimise un sdrut lui Amy.

— Sund John, strigd Meg si dispdru din camerd chiar
inainte sd apuce sa-i sune telefonul.

— Rdmane Cosmarul de la caband, zise Jo si lud teleco-
manda de pe masa.

In timp ce Jo butona DVD playerul, Amy fugi la baie,
iar Beth dispdru In bucadtdrie. Se facu liniste in casd, nu
se auzea decat bipditul cuptorului cu microunde, apoi un
zumzet incet de la ce pregdtea Beth acolo. Casa noastra
nu era de obicei atat de linistitd. Cand Frank era acasa,
se auzea mereu muzica sau rasetele lui, uneori canta...

Dar tdcerea nu avea sa dureze mult si nici nu eram
sigurd cd doream sd dureze, insd md bucuram de ea atat
cat dura. Am inchis ochii si curdnd am auzit pocniturile
de pop-corn si mirosul desfdtator de unt.

Jo stdtea cu picioarele incrucisate langa televizor,
uitandu-se in jos la sosetele cu desene de acadele pe ele.
Unui strdin, Jo i s-ar fi pdrut tristd, cu buzele tuguiate
si ochii tristi, dar eu stiam cd e doar calmad. Pdrea cd se
gandeste la ceva important si as fi vrut sa pot sd-i citesc
gandurile, sd-i iau o parte din greutate de pe umeri. Nu
mai voiam sa fie liniste.

— Cum merge cu scrisul? am intrebat-o.

Nu prea mai petreceam mult timp singura cu Jo
acum, cd isi luase o slujbd care pdrea cd-i place, de vreme
ce petrecea atat de mult timp acolo.
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Jo dadu din umeri.
— Bine, cred.

Isi trecu palmele peste obraji si m3 privi.
— Cred cd bine. Cred cd foarte bine.

Schitd un zdmbet timid si isi acoperi gura.

— Aproape c-am terminat. Sd folosesc numele meu real?
— Dacd vrei. Ai putea sa folosesti si numele meu de fatd.
Cand pot sa-1 citesc?
Zambetul ii disparu chiar mai repede decat apdruse.
— Sau mai bine nu.

Am zambit ca sd-i ardt cd nu eram supadrata.
Intelegeam de ce nu voia si-i citesc incd articolul. Asta
ma durea putin, bineinteles, dar stiam cd avea motivele
ei si nu doream sd o presez prea tare.

— Ai putea sd i-1 trimiti lui tati, i-am sugerat.

Se gandi o secunda.

— Crezi cd are timp? Nu vreau sa-1 distrag.

Uneori imi parea prea maturad.

Usa de la baie se deschise si Amy se Intoarse in camera
cu pdtura din dormitor dupd ea. Pdrintii mi-o daduserd
la petrecerea de dinaintea nasterii ei, dar acum era uzata,
iar peticele colorate din care era facutd erau cam ponosite.

Amy, cu pdrul ei blond si obsesia pentru luciul de
buze, incerca sa creascd prea repede. Voia, mai mult
decat orice, sd fie precum surorile ei mai mari, dar era
doar sora mai micd tipicd. Si sora mea fusese la fel, se
tinea mereu scai dupd mine si incerca sd fie egala mea.
Amy era acum in clasa a saptea, care pdrea sa fie cea mai
grea dintre toate. Nu imi aduceam aminte prea multe
despre clasa mea a saptea, deci banuiesc cd nu fusese
prea grea pentru mine. Clasa a noua, insd — ei, pe asta
chiar mi-o aminteam.
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Jo o necdjea pe Amy, avertizand-o ca ar trebui sd
inceapa sa se pregateascad de liceu acum. Dar Amy era la
varsta aceea criticd la care credea cd le stie pe toate. Iar
din punct de vedere fizic se afla intr-o etapd dizgratioasa,
cand incd nu era complet dezvoltatd. Obraznicele din
clasa ei radeau de silueta ei osoasad si de faptul cd nu-i
venise menstruatia. Nu mai departe de saptdmana tre-
cutd, Amy venise acasd si md intrebase dacd putea sa se
radd pe picioare. Conform regulii mele, fetele se puteau
rade pe picioare dupd ce le venea menstruatia, dar,
cand i-am zis asta lui Amy, s-a pus pe plans si s-a dus
in baie. Nu stiu de unde scosesem regula, probabil de
la maica-mea, dar, avand in vedere cat de mult o afec-
tase pe Amy, am ajutat-o chiar in ziua aceea sa se rada
pe picioare.

Meg nu era doar cea mai mare, era si adjuncta mea in
casa pe care o primiseram de la stat. Uneori era simplu sa
ne prefacem ca era casa noastra, pana cand se intampla
ceva, cum ar fi sd primim o amenda pentru cd iarba din
fatd era prea mare. Md uitam pe fereastra cand vdzusem
un bdrbat in curtea din fatd, aplecat si mdsurand iarba.
Cand am iesit la el, s-a intors repede la masind, dar nu
inainte de a-mi da 0 amendd. Se pare cd cei de la spatiul
locativ nu aveau nimic mai bun de facut decat sd masoare
iarba oamenilor.

Speram ca intr-o buna zi sd putem sa ne cumparam
propria noastra casd, poate dupad ce se pensiona Frank. Nu
stiam in ce stat ne vom stabili dupd ce termina cu armata,
dar undeva in mijlocul pustietatii, in New England, mi se
pirea drigut. Insd Frank vorbea adesea despre un ordsel
linistit, pe malul oceanului, unde puteai sd porti slapi
toatd ziua. Evident cd mai depindea si de unde se vor duce
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fetele in final. Amy mai avea de stat pe acasd incad sase
ani, iar Beth... ei bine, Beth nu stiu dacd va dori vreodatd
sa plece, dar asta nu era o problema.

Beth aduse doud castroane cu pop-corn si toatd
lumea se asezd confortabil in camera noastrd micd. Eu
stadteam 1n fotoliul lui Frank, Amy sedea langd Beth, iar
Meg se asezd in capadtul celdlalt al canapelei; Jo era pe
podea, langa televizor.

— Toatd lumea e gata? intrebd Jo si dddu drumul ina-
inte sd rdspunda cineva.

In timp ce filmul incepea, m-am gandit din nou
cat de repede crescusera fetele. S-ar putea sa fie ultimul
Crdciun petrecut impreund. Anul viitor, Meg va fi, cel
mai probabil, cu familia lui John Brooke in Florida sau
unde era casa lor de vacantd. Uneori nu mai puteam tine
sirul. Nu cd Meg avusese o tond de iubiti, dar avusese,
totusi, cativa. Spre deosebire de mama, eu eram cu ochii
pe fetele si pe bdietii cu care veneau acasd, desi pand
acum asta insemnase sa stau cu ochii doar pe Meg. Pe
Frank il interesa chiar mai mult decat pe mine, dar stiam
din proprie experientd cd, dacd eram prea protectoare cu
fetele, ar fi fost mai rdu decat sa ma asigur ca le educam
in privinta iubitilor si a relatiilor.

Cand Meg avea 16 ani, o dusesem la un control gine-
cologic, lucru care o ficuse pe mama sd-mi tind o predica
nepldcuta.

Nu era ea chiar persoana potrivitd sa dea sfaturi:
fdcuse doi copii Tnainte sd implineascd 21 de ani.

Telefonul fix sund din nou, iar Jo se apleca si il
inchise.

Apoi suna telefonul lui Meg, o melodie pop pe care
Amy incepu imediat sd o imite.
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— Ce-ti e si cu tehnologia asta, comentad Jo de pe podea.

— E doamna King, oftd Meg si se ridicd in picioare.

Jo lud telecomanda si opri filmul. Meg dispdru in
bucdtdrie.

Amy se asezd in locul lui Meg, desi stia cd va trebui
sa treacd la locul ei cand se va intoarce aceasta.

— Sunt prea mica sa muncesc, dar, cand o sd am varsta
sa pot, 0 sa gasesc ceva mai bun decat un magazin de
cafea sau unul de cosmetice.

— Esti ingrozitoare, zise Jo.

— Esti ingrozitoare, o imitda Amy cu o voce care semana
bine cu a lui Jo.

Pentru cd era cea mai micd, lui Amy 1i placea sa
scoatd in evidentd defectele surorilor ei de cate ori i se
ivea ocazia. Banuiesc cd increderea ei de sine avea de
suferit pentru cd era dominatd de trei surori mai mari pe
care, in felul ei, le admira. Dragostea de surori e o ches-
tiune cu dus si intors, pentru cd le iubea pe surorile ei
mai mult decat orice, dar, in acelasi timp, era geloasa pe
aproape tot ce aveau ele. Pe soldurile late ale lui Meg, pe
increderea in sine a lui Jo, pe dibdcia lui Beth de a gati
orice, oricand...

Cand Meg se Intoarse in sufragerie, Jo reporni filmul.

— Te-a platit? intrebd Beth, parca citindu-mi gandurile.

Nu ma deranja cd Meg lucra pentru doamna King,
chiar dacd aceasta md intimida cu casa ei enorma si cu
cainii ei pitici de rasa. Nu il cunoscusem niciodata pe
domnul King, dar 1i vazusem pe cei trei copii ai lor in
cateva ocazii. Meg chiar avusese ceva cu Shia, bdiatul
lor, si intelegeam de ce. Era drdgut, inimos si plin de
pasiune. imi ziceam cd, dacd existd un biarbat pe misura
lui Meg, acela era Shia. Nu stiu prea multe despre ce se
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intamplase intre ei, dar ma gandeam cd, daca Meg ar fi
dorit, mi-ar fi spus.

Meg dadu din umeri.

— Incd nu. Nu stiu de ce.
Jo isi dadu ochii peste cap si ridicd mainile in aer.
Meg se holba la ea in loc de rdaspuns.
— Dar n-ai intrebat-0? am zis eu.
— Ba da. Dar e prea ocupata.
— Cu ce? Cu petrecerile?
Meg ofta.
— Nu.
Clatina din cap spre mine.
— E din cauza sarbadtorilor — de asta-i ocupata.
— Sunt surprinsa cd nu te deranjeazd. Credeam cd esti
mai dura de atat, zise Jo.
— Sunt.
— Da, e. Dar nu esti la fel de durd ca Jo, totusi — Jo e
dura ca un baiat! rase Amy.
Jo sari in picioare.
— Ce ai zis?
Am oftat din fotoliu.
— Amy.

[-am rostit numele suficient de aspru ca sa se uite
la mine.

— Ce am vorbit noi despre asta?

Nu aveam de gand sa tolerez asa ceva la noi in casd.
Fetele n-aveau decat sd se imbrace cum doreau ele.

— Am zis cd fe porti ca un bdiat.

Amy se ridicd in sezut pe canapea, parand incercarea
lui Meg de a o lua pe genunchi. Stiam cd, daca lucrurile
se Infierbantd prea tare, va trebui sd intervin, dar voiam
sd le las pe fete sd Tncerce sd rezolve situatia singure. La
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fel ca Meg cu doamna King, desi tupeul femeii de a nu
plati munca onestd ma scotea din sarite.

— Si ce inseamna asta, de fapt, Amy? Pentru cd nu e
adevdrat cd bdietii sunt mai puternici decat fetele!

Jo vorbea rdspicat, aratand prin aer semnele citarii.

— Duritatea n-are nicio legdtura cu bdietii. Dacad e
ceva...

— Nu e adevadrat! Poti sd ridici aceeasi greutate ca un
bdiat? o provoca Amy.

— Doar nu vorbesti serios, zise Jo, fara inflexiuni in voce.

Meg cuprinse umerii firavi ai lui Amy si isi apdsd
unghiile inflorate in cdmasa de noapte de un albastru
azuriu a surorii ei. Amy pufni incdpdtanata, dar se lasa
in jos si o ldsd pe Meg sd se joace in pdrul ei.

Jo astepta cu mainile in sold.

Filmul rula in fundal.

— Hai sd ne bucurdm de vacanta de iarnd. E mai bine
decat sa stam la ora de matematica, nu? intreba Beth.

Scumpa mea Beth incerca mereu sa aplaneze lucru-
rile. Semdna cel mai mult cu Frank in privinta asta. Jo ii
mostenea pasiunea pentru politic si social, dar Beth era
cea care empatiza cel mai mult.

Beth si Jo se uitard una la alta cateva momente ina-
inte ca Jo sd se aseze in tdcere pe podea.

Insd nu peste mult timp, Amy relud subiectul ei pre-
tferat din ultimele zile.

— Nu-i mult mai bine ca la ora de matematicd. Nu e
corect. Nu intelegi cd toate fetele din scoald o sd vind cu
haine noi, cu telefoane noi, cu pantofi noi.

Enumerd toate aceste lucruri pe degete si ridicd tele-
fonul in aer.

— §i sub bradul nostru n-a fost niciun cadou.
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