Cathya MP

AME

Volumul 1

Bookzone
BUCURESTI, 2020


Stamp


Capitolul 1 - Linistea dinaintea furtunii

Muzicd asurzitoare, rasete isterice pe vibratiile
basului din boxa portabild, asezatd pe saua din piele a
motocicletei parcate aldturi, sunetul batei ce se lovea
continuu de capota masinii negre pe care unul dintre
noi era suit, parbrizul luat cu asalt de crapaturile ce se
intindeau pe toatd suprafata lui.

Ceata ne inghitise, dar linistea noptii era zdruncinata
de nebunia tineretii noastre. Cu geaca mea din piele
si cu cagula pe fata, roteam din incheietura o ranga pe
care-o folosisem la inceput ca sa deschid portiera si
ca sd dezactivez alama masinii. Era teritoriul nostru,
era noaptea noastra si ne distram haotic, ca un grup de
animale sdlbatice in habitatul lor natural. Doi dintre noi
lansau cate-o lovitura intre doud miscdri de dans, suiti
pe masina ce ajunsese o epava, alti doi radeau in timp
ce pregdteau cocktail molotov, asezati pe asfaltul rece al
ultimei zile de vara.

fmi deschid bratele si privesc spre cer,
bucurandu-ma de tot ceea ce-mi ofeream in viata asta
scurtd. Vad luna prin ceata densa. E frumoasa si simt ca-n
acest moment pot s-o ating, daca ma mai intind putin.

— Iuhuuu! glasul meu se sparge de toate gardurile
metalice din jur.

Eram congtient ca timpul imi e cel mai mare dusman,
dar aveam de gand sd trisez si sd exploatez fiecare zi,
turdnd motorul la cote maxime. Taylor isi drege glasul si
se urcd in picioare pe plafonul jeepului negru.

— Zidane a trecut de mijlocul terenului, se pregéteste
si aleargd intr-un suflet cu mingea spre poarta inamica.
Tonul lui se ridica din ce in ce mai tare, iar cuvintele ii ies
printre buze de parcd era o drujbd, in timp ce eu prind
cu ambele maini ranga de un capédt si ma pregatesc de
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loviturd. Trece de Materazzi, apare Ronaldinho, trece
si de el si trage de la jumdtatea careului cu putere siii...
g0000000l! strigd toti in cor in timp ce eu lovesc cu putere
geamul portierei care se face bucati intr-o clipita.

Doud lumini, una rosie, alta albastra, incep sd se
roteasca in stratul de ceatd groasa pe care o foloseam in
avantajul nostru. Privesc cu atentie spre etajul unu al
casei de vizavi si observ o perdea miscandu-se.

— Zy! Politia! Sa mergem, strigd Taylor in timp ce
sare de pe plafonul masinii distruse.

— Frate, arunca-le, strigd unul dintre ei in timp
ce dddea foc la cele doud carpe infipte in gura sticlei,
aruncandu-sirucsacul pe-un umadr si fugind la motociclete.

Sticlele incendiaza masina, si ultimul cocktail ajunge
in mijlocul strdzii, blocand calea politiei. Noi incadlecim
pe motociclete si ne facem nevazuti, in timp ce ne urldm
victoria barbara sub sunetul girofarelor ce ne amenintau
din spate. Toba zgomotoasa a motocicletei mele urla cu
putere de fiecare datd cAnd o ambalam ca un nebun.

— Sunt stdpanul lumii! rdcneam gonind pe strazile
inguste dintre blocurile gri. Daaal

gﬁ/@\sag
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Un fior poznas md ciupeste suav de obrazul
imbujorat, dimineata facandu-si simtitd prezenta. Imi
deschid ochii, ii fixez ca de obicei in tavanul gol si albastru,
un albastru deschis, pur, precum cerul primdvara. Cand
eram mai micd, obisnuiam sa-mi imaginez norisori pufosi
cum se agdtau cu delicatete de tenta albastruie. Ma
imaginam cd adormeam sub cerul liber, sub lumina pald
a veiozei de pe noptierd ce pata peretii camerei cu scantei
de lumina. In unele seri, cand nu puteam sd adorm, mama
apasa butonul veiozei ce facea luminitele sa se plimbe in
voie prin camerd, si astfel licuricii imi tineau companie
péand adormeam.
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Oftez si privesc pe fereastrd, inainte sd ma adun
in capul oaselor si sd md ridic din pat. Era o zi insorita,
ultima pe care o petreceam acasd, de altfel. De maine, o
nouad etapa din viata mea incepea, si sincer nu-mi facusem
prea multe ganduri, la cum obisnuiam sa las lucrurile
pe ultima sutd de metri. Eram o intarziatd, si de cate ori
incercam sd pregatesc totul din timp, iesea un fiasco. De
fiecare datd md consolam cu ideea cd totul avea sd iasd
bine, cu sau fard planuri colosale. Fugeam de stres, de
ganduri profunde, de complicatii, preferand sd raman in
anonimat, in umbrd, fard prea multe batdi de cap.

Imi dau parul alene cu 0 mana de pe fatd, in timp ce
imi dezmortesc trupul inca adormit. Uram cand il gaseam
valvoi dimineata, cu o seard inainte fiind strans bine in
coc, dar, cumva, mereu se desprindea in somn.

Mereu am considerat dimineata ca fiind cel mai
aprig dusman al meu, fiindu-mi foarte dificil sd ma ridic
din patul meu cald si moale si sa apas butonul de Start
pentru o noud zi ca toate zilele. Singurul gand ce md urnea
din cuibusorul meu reconfortant era prietena mea cea
mai bund, cafeaua, care prin mirosul ei tare, aromat, imi
inunda ndrile si parcd md chema ispititoare ca o cadana
ce farmeca argatii cu miscari ample din solduri. In cazul
meu, aburii aromati. Pregatitd de mama in timp ce soarele
se ridica pe cer, nu-i puteam sa rezist, fiind cel mai bun
ceas desteptator.

Nici nu apuc bine sa md dezmeticesc, cd o voce
pregnantd, in special la pronuntarea numelui meu, imi
vorbeste din coltul camerei, proptitd in usa.

— Ame, trezeste-te. Astidzi avem multd treabd, stii
ca-mi plac lucrurile facute din timp, nu amanate pana in
ultimul moment, cum iti este obiceiul.

Se intoarce pe calcdie rapid si o vad cum dispare din
locul unde se pironise mai devreme si se uitd la mine cu
ochii ei de un albastru-deschis precum apa marii.

Ma ridic din pat si imi indrept spatele, apoi ma aplec
de doua ori cu bratele intinse in fatd. Simteam nevoia sa
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ma intind. Md dezbrac de pijamale si le arunc pe spatarul
scaunului din coltul camerei, apoi deschid usile dulapului
si raman cu mainile in solduri, goald, holbdandu-ma la
rafturile pe care stdteau hainele impachetate pe categorii.
Iau o pereche de pantaloni scurti si un tricou larg ce-mi
acopera fesele si le arunc pe pat. Apuc o pereche de chiloti
de babd, tare confortabili, si fi trag pe mine numaidecét,
urmati de restul hainelor lejere pe care obisnuiam sa le
port prin casd. Cu ochii mici de somn, imi caut elasticul
ce se pierduse prin asternuturi. Odata gasit, imi prind un
coc dezordonat in varful capului si ma privesc in oglinda
din fata comodei, in treacat. Trag aer adanc in piept
atunci cand simt aerul proaspét de afara si aroma cafelei
in timp ce cobor scdrile. Mama m4d astepta cu micul dejun
pregdtit, iar toate geamurile bucdtdriei erau deschise larg,
obisnuind s& aeriseasca in diminetile in care nu era pe
fuga si nu trebuia sd se grabeascd la serviciu.

— ‘Neata, ma ridic pe varfuri o sarut pe obraz in
timp ce ea intindea Nutella pe o felie de péine prdjita.

— Bund dimineata, se apleacd putin si intinde
obrazul mai bine, in timp ce eu imi lipesc buzele de pielea
ei alba ca laptele.

Cu parul bine pieptanat si aranjat dupd urechi, azi
nu purta machiaj. Cutele din jurul ochilor si ridurile fine
de expresie se puteau observa la o privire mai atentd pe
chipul ei natural. Purta un trening, ceea ce-mi dddea de
inteles cd astdzi nu trebuia sa mearga la firma. Cel putin,
nu dis-de-dimineata.

— Azi nu te duci la firmad? o intreb pentru a-mi
intari convingerile si musc dintr-o felie de pdine préjita cu
masline si branzd lasate pe masa.

— Mi-am luat liber. Vreau sa fac cateva pregatiri
pentru diseard. S-ar putea sd prind un proces avantajos,
si nu vreau sa dau gres. De aceea trebuie sa ma insotesti.
Nu vreau sda merg singurd. Am nevoie de tine s fii acolo.
Chipul tdu inocent si frumos mai inmoaie inima escrocilor
dstora lihniti dupa bani. In plus, baiatul unui prieten
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de-ai mei va fi acolo. Vreau sd-1 cunosti, imi spune ea cu
un zambet entuziasmat pe chip.

Eu, la polul opus, total morocdnoasa si deloc incantata
cd mama voia sa ma combine cu te miri ce printisor bogat
si fitos, imi rotesc ochii total nemultumita.

— Mama4, imi e bine asa. N-am nevoie de un barbat
in viata mea. Pot si singura sa-mi croiesc un viitor, fara sa
am o piedicd la orice pas pe care vreau sa-1 fac. Nu vreau
sd md leg la cap tocmai acum cand o sd merg la facultate.
Vreau sa ma bucur de acele zile de studentie, sa imi fac
prieteni, sd stau in campus ca orice alt boboc in primul an.

— fntocmai, iubita mea. Nu vreau si te incurci cu
vreun golan pe la facultate. Campusurile colcdie de
vagabonzi neseriosi, iar tu esti o fata sensibild, cruduta.
Nu vreau sa-si batd joc de tine vreun derbedeu plin de
hormoni.

Imi duc maéna la frunte, sau trebuia sd imi bag
degetele in urechi? Cuvintele astea md jenau teribil.

— Ardt eu ca si cum m-as indragosti de un derbedeu?
o intreb si gesticulez ghilimele de rigoare.

— Nu. Dar ei sunt sireti.

De ce aveam impresia cd vorbea despre tata? Imi
musc interiorul obrazului si ma abtin sa nu rad, dar era
de-a dreptul hilar ceea ce-mi spunea, mai ales cu acea fata
serioasd a ei.

— Siideea ta era sda ma cuplezi cu vreun fandosit din
acela de la petrecerile voastre?

— Mai bine cu un fandosit, decét cu un golan.

Ma stramb si deja imi imaginez fata ei dacd eu as
veni acasd la brat cu un golan. Incep sa rad, iar ea ridica
dintr-o spranceand, curioasd.

— Ei bine, ce-i asa amuzant?

— Nimic, murmur si las mancarea pe farfurie.
Tocmai avea o crizd de mama supergrijulie si paranoica,
dar era o criza dragutd si in acelasi timp stanjenitoare.
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Insfac cana de cafea de pe masd si beau o gurd
sdndtoasd, apoi decid sd md arunc pe canapea si sa dau
drumul la televizor, lasand cana si farfuria pe masuta din
fata canapelei.

— 54 fii gata pentru diseard. Pregateste-si hainele
din timp. Nu vreau sd mai lasi totul in ultimul moment
cum iti e obiceiul, md mustra subtil, cu un zambet in
coltul gurii, in timp ce spala vasele.

Oftez si schimb canalul, ardtind OK in aer de
dupéd spdtarul canapelei pufoase, exact ca un steag al
capituldrii mele.

Normal cd nu-i placeau lucrurile amanate, profesia
o recomanda. Mama lucra la o casid de avocaturd, fiind
foarte ocupatd in majoritatea timpului. Cum nu putea
sd meargd neinsotitd, eu eram calul de bdtaie de fiecare
datd, si spun asta pentru ca nu ma simteam deloc in largul
meu la petrecerile fandositilor. De fapt, nu-mi placeau
petrecerile in general. Eram o fire mai linistita si preferam
ca in timpul liber sa vizionez un film, un serial sau sa fac
orice altceva, decéat si ies in oras la suc, asa cum faceau
toate colegele mele de la liceu.

Mama ma crescuse singurd, cu principii morale
solide, iar, cum societatea actuald avea o carentd masiva in
acest sens, nu-mi era cel mai usor sd ma integrez. Uneori
md gandeam cd era de modd veche, iar eu cumva ma
mulasem pe acel model depasit al ei, esudnd din prima
intr-o lume in continud schimbare, dar apoi am revenit cu
picioarele pe pamant si ma consolam cu gandul ca pur si
simplu nu am gdsit oamenii potriviti alaturi de care sa leg
prietenii adevarate.

Si totusi, doar o datd in viata fiica ei pleca de-acasa
cu scopul de a-si croi un viitor stralucit, dupa spusele ei.
Avea mare incredere in mine, stia cd n-am s-o dezamagesc,
eu fiindu-i singura persoand rdmasa aldturi, in afard de
bunicii mei, dupa despartirea de tata in urma cu patru
ani, serviciul lui fiind mult mai important decat familia,
se pare.
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Tata lucra in fortele speciale ale armatei. In detalii
referitoare la pozitia lui, sau ceea ce fdcea acolo, nu am mai
intrat, data fiind varsta mea de atunci, doar cincisprezece
ani. Din acea zi, incetasem orice legatura cu el. Nu pentru
cd am vrut eu, nu pentru cd a vrut el, ci pentru cd mama
fusese mult prea afectatd ca sa-i mai suporte prezenta,
fie ea doar in viata mea. N-o condamnasem niciodata,
ba chiar o intelegeam. Probabil despartirile de persoana
iubitd sunt dificile, mai ales dacd tu esti cel parasit.
Numai la gandul acesta pielea mi se zbarlea, fiind poate
si motivul principal pentru care md ferisem de relatii ca
dracu’ de tamaie. Posibilitatea aceasta de a fi parédsitd,
ingelatd, mintitd ma ingrozea.

Acum aveam aproape doudzeci de ani deja, fiind
datd mai tarziu la scoald de cdtre parintii mei, deoarece
eram un copil foarte mamos, atasat de familie si nu voiam
cu niciun chip sa stau locului fara ai mei. Nu va ganditi
cd la varsta asta eram o persoand maturd, ba din contra.
Obisnuiam sd ma comport ca un copil in sanul familiei, iar
in societate eram destul de introvertitd. Cum mai aveam
incd jumatate de an pand sd schimb prefixul, pasul cel mai
important pentru mine urma sd vind, si anume facultatea.

Dupad despartirea parintilor, m-am afundat in carti
si munceam in paralel, deoarece voiam sd ma descurc
singurd, fdard sd-i mai provoc o altd nepldcere mamei
cu necesitdtile mele. Citeam mult, si nu doar materiale
pentru scoald, ci si carti de dragoste, preferatele mele
dintotdeauna. Era singurul mod in care puteam sa evadez
de realitate. Prieteni nu avem, doar amici. Pot spune cd nu
eram o fire usor de cucerit. Legam prietenii cu greu, nu
pentru cd eram antisociald, ci pentru cd eram selectiva, sau,
cel putin, asa imi place mie sd numesc aceasta chestiune
mai delicatd in ceea ce priveste prietenia. De fiecare datd
incercam sd stau departe de influentele dubioase, tipice
anturajelor. Colegelor le pldcea sd iasd la terase, dupd
ore, iar in weekend, in cluburi, ceea ce nu era deloc genul
meu. Bineinteles, majoritatea ficeau asta doar ca si intre
in gratiile bdietilor, care mai de care mai smecheri din
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liceu, dar eu nu fusesem crescutd asa, si preferam sa evit
escapadele de acest gen.

La scurt timp dupa despartirea de tata, mama a
trecut printr-o cumplitd depresie pe care nu a dorit s-o
arate. S-a luptat cu ea de una singura, fiind o femeie
puternica si hotdratd. Din cauza stdrii ei de spirit, pierdea
cazuri la firma, lucru ce accentua starea anxioasa, atasand
chipului ei tineresc un nou accesoriu total inestetic,
cearcanele. Probabil, alt om in locul ei ar fi cedat de mult
psihic, dar ea a reusit sd gdseascd un drum spre mai bine,
afundandu-se in muncg, si, astfel, lucrurile pareau cd
sunt pe un fagas normal. Doar pareau, deoarece realitatea
era cu totul si cu totul alta. Stiam cd mama nu mai era
aceeasi, atat fizic, greutatile lasandu-i urme pe chip in
ciuda atentiei aparte pe care o acorda machiajului in
fiecare dimineatd, cat si sufleteste, devenind mai rece,
nimic din toate astea neputdnd masca adevarul. Parea
cd poartd o armurd de otel acum, fata de femeia vesela si
deschisi care a fost cAnd era cu tata, cu mine, cu noi... A
facut toate astea pentru mine, o stiu prea bine ca sd nu-mi
dau seama de asta. Inc imi amintesc senzatia apdsdtoare
atunci cdnd ma intorceam acasd. Tot cdminul nostru,
primitor odatd, devenise un addpost al nazuintei ce striga
dupa implinire. Biata noastra casuta voia sa fie din nou
acasd pentru noi, insd nu locul unde locuiesti, mananci,
dormi si faci alte lucruri necesare traiului zilnic, ci locul
unde iti creezi amintiri, unde razi si iti gasesti linistea si
pacea atunci cand vrei addpost. Simteam nevoia sa respir,
sd evadez din acel loc, si ziua in care voi face acest lucru
se apropia cu pasi repezi. Multe au fost noptile in care
mama isi ineca lacrimile intr-una dintre pernele de pe
patul dormitorului ei, dormind cu o multime, doar sa nu
fie patul gol, sa nu se mai simtd singurd. Nu o stia nimeni,
decat eu, cu toate ca pe timpul zilei isi pastra seriozitatea
si isi ascundea cu grijd sldbiciunile, tratdnd cu un zdmbet
senin toate evenimentele zilnice. inss, in spatele acelui
zambet, inima {i plangea.
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Am trecut prin perioade grele amandoud de
atunci, dar in final apele pdreau cd se linistiserd. Eu
imi petrecusem un an acasd dupd terminarea liceului
muncind pentru a-mi strange bani si pregitindu-ma
intens pentru facultate. Nimic serios, la o cafenea de
dupéd colt, insd drumul de acolo pand acasa imi mai
aerisea mintea ce uneori gdndea mult prea mult, avand
momente in cursul zilei in care mé trezeam cadzutd intr-o
transd profundd, reflectand la ce-ar fi fost dacd mai eram
o familie, dacd tata nu pleca, iar eu nu eram nevoita sd fac
aceastd pauzd. Mama insistase sd md duc incd din vara in
care terminasem liceul la facultate, dau eu am sustinut ca
am nevoie de o pauzd. Mai apoi, insd, ajunsesem sa cred
cd nu aveam ce face cu timpul meu liber, ingropandu-ma
in monotonia zilnicd si in rutind innebunitoare. Doream
sd se intample ceva, sau poate eu ar fi trebuit sd fac
schimbarea, deoarece simteam cd viata imi trece prin fata
ochilor si eu trec prin ea precum madgarul prin baltd, insa
cum puteam sd schimb ceva? Speram cd facultatea avea
sd-mi aducd acel aer proaspdt de care aveam atita nevoie
si sa-mi condimenteze viata. Era unica mea sperantd de
evadare din aceastd bucld temporald ce pdrea fara sfarsit.

Anul petrecut acasd ar fi trebuit sa fie un moment de
respiro, dar a fost doar linistea dinaintea furtunii. Voiam
sa fiu independentd, cu toate cd mama, la cat de mult se
afundase in muncd, acum castiga foarte bine, lucrand cu
oameni influenti si participand la tot felul de intalniri
importante la care de multe ori eram nevoitd sd merg
si eu.

Nu ma simteam in mediul meu acolo, cu acei oameni
imbrécati ca dupa copertile de reviste si dichisiti cu cele
mai scumpe parfumuri, exact ca in seara asta, cand trebuia
sd particip la o petrecere exclusivistd de-ale lor. De parca
nu aveam deja altele pe cap, in doud sdaptdmani plecam
la facultate, si la naiba, avem mari asteptdri de la un
lucru banal.
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Venise si seara balului. Imi dau cu presupusul cd era
un bal, deoarece eram imbracatd ca Cenusdreasa inainte
sa vind miezul noptii si sd se rupa vraja.

— Aaa-meee, grddd-bes-te-teee, strigd mama
silabisind ambele cuvinte de parca era la opera.

— Dumnezeule, da-mi pace, femeie! spun, profitaind
cd nu md aude, si arunc o ultimd privire in dulap, apoi imi
aranjez incd o datd parul ondulat pe spate si md intorc pe
toate partile in oglindd, netezind rochia cu palmele. Oare
eram imbréacatd potrivit? Nu voiam s ies in evidentd, dar
nici sd atrag priviri nemultumite datorita alegerii mele.

Purtam o rochie in doud culori, fucsia, respectiv roz
perlat, in partea de sus aratand ca un kimono fard maneci,
cu decolteul generos in V, iar talia imi era marcatd de
o curea neagra. Mai scurtd de genunchi, cu spatele gol,
deoarece decolteul copia fidel modelul din fata, speram
sd nu-mi aducd nepldceri in seara asta. Nu era stilul meu,
nu asa dezgolitd, dar ma consolam cu gandul ca era doar
pentru o seard, si cumva trebuia sa ma ridic la pretentiile
tematicii elegante. Deoarece eram o fatd isteatd, imi
acopdr goliciunea spatelui cu buclele lejere ce-mi cddeau
in valuri, avand un pdr saten deschis, lung pand aproape
de mijloc. Datorita faptului cd nu eram o fatd cu un bust
generos, ci mai degrabd potrivit, soldurile proeminente
erau o adevdratd corvoada cand imi cjutam perechea de
blugi potrivitd, astfel incat sd nu fie ficsi la mijloc si largi
pe picioare. Unica mea salvare o reprezentau pantalonii
din material elastic sau rochiile, asa ci si cea din seara asta
venea largutd pe solduri. Nu md machiam de fel, iar acum
apelez doar la rimel. Inzestratd cu niste sprancene dese,
buze pline si ochi albastrii, orice strop de machiaj mi se
pdrea cd mai mult ma stricd decat sd ma ajute.
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Pentru ultima oard, arunc o privire fugitivd in
oglindd apoi, cobor scdrile pregdtitd pentru seara
plictisitoare ce va urma. Nu aveam starea necesard sa
ies din casd, dar asta nu m-a intrebat mama, invitatia ei
sunand mai mult a datorie.

— Unde iti std mintea? ma mustrd mama asteptand
poate de ceva timp in hol, pregatitd de plecare, puteam
sa-mi dau seama dupa felul in care tinea mainile in solduri
si batea din picior, nerabdatoare.

Tinea mortis sd vin. Dupd cum imi spusese mai
devreme in aceastd zi, un prieten de-ai ei influent se va afla
si el acolo. Tot ceea ce speram era sd nu fie vreun complot
in care ei doi sd-mi facd lipeala cu vreun plicticos din
acela de frecventeazi astfel de petreceri. Acceptasem doar
ca sd nu o pun intr-o lumind proastd, perfect constienta ca
s-ar putea s trec printr-un moment stanjenitor. Fitosi cu
bani, Casanova in cautare de proaste sa le ardd, apoi sd le
arunce ca ultima carpd. Pf! Mi-e scarba.

Cobor scarile din lemn imbracate in carpetd, cu
atentie, sd nu-mi sucesc vreo gleznad pe tocurile astea.
Cu toate ca aveam niste sandale de 10 centimetri, nu
aveam cel mai gratios mers cu ele. in hol o vad pe mama,
imbrdcatd intr-o rochie albastrd, lungd, mulatd pe corp,
innodata dupd gat, ce-i dddea un aer misterios. Datorita
machiajului natural si a parului blond, prins intr-un coc
bine finisat, rochia era pusa in evidenta.

— Ame, sterge-ti expresia aia plictisitd de pe fata si
haide sd mergem.

Imi dau ochii peste cap, iar mama ma apuca de un
brat arcuindu-si sprancenele la vederea gestului meu
sfidator. Ranjesc poznas, iar ea pufneste intr-un hohot de
ras.

— Esti imposibila! spune stergandu-si ochii umezi
din cauza reprizei de ras si iesim din casa améandoua.

Afara era o seara cidldutd. Vantul adia placut si
prevestea o scddere de temperaturd pe timpul noptii, insa
momentan era tare pldcut, ca o seard de vard obisnuitd,
sau ce mai ramadsese din ea.
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In fata curtii ne astepta limuzina. In acel moment
rdman cu gura cdscatd, surprinsa de marimea vehiculului
ce stationase in fata casei noastre. Md urc imediat dupa
mama si imi aranjez cu grija rochia atunci cAnd ma asez pe
bancheta din piele. Uimita, imi plimb privirea in interiorul
matahalei ce era tapitatd cu piele maro si cu scaune de
un crem pur, precum untul. Aplicele LED de deasupra,
colorate discret, acordau o nota de discretie si de intimitate
in interior. Dupa ce-mi cldtesc ochii cu minunatia ce nu o
vad zilnic, de fapt, nu mai avusesem aceastd sansd pand
azi, imi fixez privirea pe geamul fumuriu. Visdtoare, ma
bucur de peisajul din spatele geamului fara pata, ce rula
precum un film vechi, mut, intr-o miscare continua a
orasului luminilor. Aveam ceva emotii. Nu sunt obisnuita
sa fiu curtatd de bdieti, iar gandul ca un tip oarecare ar
fi interesat de mine, chiar dacd a spus asta din lipsd de
ocupatie, fard prea mare interes, deoarece sa fim seriosi,
nici nu méa vazuse vreodatd, pur si simplu, ma nelinistea.
Ceva mi se agita in piept, si clar nu era inima, ci un fior
ciudat, strdin, ca o presimtire rea. Dacd voi face o gafa,
sau dacd mad voi pierde cu firea, deoarece daca tipul era
frumos, clar md faceam stacojie in secunda doi si nu mai
stiam ce sd spun.

Imi arunc privirea in fatd, minunandu-ma de
lungimea chestiei dsteia de lux in care imi plimbam fundul
la ora asta tarzie, exact ca o printesd, sau ceva pe acolo.
Vdd un club de noapte pe geam, fugitiv. O gramada de
tineri stransi in fata localului. Le puteam simti euforia si
cheful de petrecere pana aici. Fete, bdieti, in gasti, in cuplu
sau singuri asteptau sd treacd de bariera gardianului de la
intrare. Imi lipesc nasul de geam si vad mai bine. Fir-ar!
Sunt pateticd. Ma comport ca o copild. Scutur din cap si-mi
alung gandurile astea intruzive de adolescenta prostuta,
cand, deodatd, o atingere suavd pe mand ma trezeste la
realitate de-a binelea.

— Haide, am ajuns, imi spune mama si se pregéiteste
sd iasd din masina luxoasa.

Inghit in sec iar stomacul mi se strange. Puteam s
preconizez ce va urma dacd nu mad linisteam. Zadmbeam,
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nu pentru cd voiam, ci pentru cd trebuia, insd zambetul
meu parea cumpadrat de la negustori ambulanti, fals
si de unica folosintd. Mama imi spunea ca o femeie e
mai frumoasi fericitd, dar nu la asta cred ci se referea,
lasand loc de interpretdri, pe care mintea mea putin cam
bulversatd de imprejurimi, refuza si le proceseze.

— Bine ati venit, doamnd Chandler. Barbatul inalt si
slab inclind politicos capul la vederea mamei, apoi priveste
cdtre mine. Domnisoard, ardtati excepjdonal astazi.

— Vrei sd spui cd de obicei ardt naspa? Ridic o
spranceand in spirit de glumd, iar domnul imbracat
formal zambeste pe sub mustata Handlebar'. Adoram
felul in care ii stateau colturile ridicate, dandu-i o nota
aparte chipului squ lung.

— Ardtafi ca o printesd mereu, clipeste din ochi
cdtre mama, iar eu chitdi pe infundate. Imi pldcea sa
md complimenteze de fiecare datd cand md vedea. Ne
acompaniazd pana la intrarea in cladire, oferindu-ne
bratul, exact ca un adevarat gentleman?.

— Multumim, Bob, galant ca de obicei, si-i trimit
0 bezea caraghioasd prin aer, domnul mustdcios
amuzandu-se copios.

Ne cunosteam, dumnealui insotindu-ne de cele mai
multe ori la diferite petreceri, lucrand ca sofer, incat ne
permiteam anumite glume.

Ajunsa in fata clddirii impunatoare, imi inalt privirea
catre structura veche. Coloanele inalte cu diferite modele
abstracte, alese cu bun gust, dddeau un aer rafinat cladirii
desprinse parci din Roma Anticd. Induntru se auzea o
muzicd suava pe fundal, ca de operd, si vocile oamenilor
care se imbinau ca piesele de puzzle cu atmosfera, alaturi
de decorul diafan precum in picturile murale. Poate ca nu
fusese o idee rea panad la urma sa vin. Arhitectura atipica

' Stil de mustata ,ghidon” ce prezintd extremitatile lungi, curbate in sus,
denumire datoritd asemandrii sale la formd cu un ghidon de bicicletd. De
asemenea, mai este cunoscuta si sub denumirea de mustata ,spaghetti” fiind
asociatd stereotipic cu barbatul italian.

2 (eng.) Barbat cu un comportament ales.
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secolului XXI era o incantare pentru cine stie sd aprecieze
lucrurile unice.

Imi rotesc ochii, furatd de cate o minunatie, ba la
stdnga, ba in dreapta, pand cand, la scurt timp de la sosirea
noastrad aici, un domn inalt, putin carunt ne abordeaza.
In nuanta de negru ca abanosul mai predominau firele
argintii, iar pdrul lui des, dat cu gel spre spate intr-o
maniera elegantd, se contopea cu trasaturile fetei ce
insuflau masculinitate. Chipul ii era brazdat ici-colo de
cate-o liniuta subtire imprimata in textura pielii de nuanta
ardmie. Se apropie de noi pdsind degajat, precum un leu
in locul sdu de bastind. Ai naibii bogatasi!

Era bronzat, nu pdrea newyorkez. Costumul de
culoare neagrd se asorta perfect cu clasica lui cdmasd
albd, farda de care un barbat nu putea sd se afiseze la o
petrecere de genul dsta. Se pare cd aici amandoi eram
de acord in privinta stilului vestimentar, deoarece era
imbréacat ireprosabil. i, bineinteles, ce mai putea sa {i
lipseasca unei tinute clasice decat papionul care, aldturi
de ceasul auriu de la mand, incheiau tinuta cu felicitari.
Imi venea s-i aplaud tinuta spectaculos de eleganta dar
si atitudinea de cinci stele pe care o afisa nonsalant, insa
prefer sa-mi prind cu doud degete de marginea rochitei si
sd trag In jos, nu cumva sd se fi ridicat in tot acest timp la
spate, iar cu cealaltd sd apuc mai strasnic plicul negru pe
care il asortasem la tinuta.

Avea in jur de patruzeci si cinci de ani, dar nu-i
dadeai atat. Inci deborda de un sarm aparte, era tare
chipes. Pun pariu cd in tinerete ficuse furori printre
domnisoare. Imediat ce incepea sa vorbeasca, iti capta
atentia cu glasul sdu gros, de bariton.

Mad bucur cd ai venit, Helena, si ca ti-ai adus
si incantdtoarea fiicd. Nu aveam cum sd n-o remarc,
asemdnarea dintre voi e izbitoare, spune domnul cu vocea
groasd ridicand dintr-o spranceand in timp ce-mi arunca
0 privire curioasa.

Ciudat. In ciuda aparentei sale, in spatele acelui
zambet cald si prietenos privirea sa era una plina de
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tristete. Puteam sd-mi dau seama dupd felul in care
colturile buzelor ficeau un efort semnificativ pentru a-i
dezgoli dintii albi. Uram uneori acest al saselea simt al
meu, putdnd cu usurintd sa vad adevarul din spatele
aparentelor. Probabil experimentasem atat de multe
cu mama, care purta o armurd din titan, impenetrabila,
de cand plecase tata, incat cdpdtasem experientd in
citirea oamenilor. Stiti ce se spune, cd ochii sunt oglinda
sufletului. Asa si in cazul de fatd. Cat despre mine, doar
ochii mamei ii mostenisem, si gropitele din obraji, in rest
celelalte trdsaturi le mostenisem de la partea masculina
a familiei, tatdl meu. il cercetam uneori in poze, cand ma
apuca melancolia nefondata si imi doream sa fi ramas
langa noi, pentru ca, in final, pozele sa sfarseascd aruncate
sub pat cu o rdutate stransd de mult amar de vreme, acolo
in adancul sufletului.

— Imi pare bine s te vad, Oliver. Nici tu nu te lasi
mai prejos, adaugd mama si 1i zdmbeste prieteneste.

Toatd lumea zdmbea, asa cd incep si eu, fard motiv,
doar din politete. Seara asta putea fi mai jenanta de-atat?

— Si totusi, sd facem prezentdrile de rigoare, spune
bérbatul si intinde mana cdtre mine. Sunt Oliver Knight,
gazda acestei seri si un bun prieten, dator pe viatd
mamei tale.

Mama isi falfdie mana in aer, ca si cum ar fi fost o
nimica toatd, sau pentru putin, ori ceva pe acolo, iar eu
continui sd-i zambesc, de parcd mi se pusese un carcel la
obraji si nu mai puteam sd renunt la ranjetul tamp de pe
fata.

— Da, Helena. M-ai scos din probleme de nenumarate
ori, meriti toti laurii, apoi isi fixeaza privirea catre mine si
adauga: stii, sa fii o persoand importantd, cum zic ei, nu e
usor cand toatd lumea asteaptd sd gresesti, iar altul std la
rand, sa-ti ia locul. A gresi e omeneste, ridica din umeri si
mai ia o sorbitura din paharul plin de bule din méana. Dar
in lumea afacerilor nu e loc de greseli, afirma zambind
strengareste domnul din fata mea.
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Dubios, imi zic in gand privindu-l sceptica, apoi 1i
strding mana politicos. Cine se incurca cu golanii acum,
mama? O privesc sugestiv cu coada ochiului.

— Imi pare bine sd vd cunosc. Md numesc Ame,
Ame Chandler, md prezint pe un ton serios de parcd eram
James, James Bond.

Cu alte cuvinte, trebuia sa aiba grija ce fel de relatii
avea cu mama. N-as fi vrut sa se incurce cu dubiosi ca el,
fie asta si pentru afaceri.

— Ame? Ce nume deosebit. As fi prea indiscret daca
as intreba ce reprezinta? intreabd domnul surprins.

— Desigur cad nu, chicotesc eu prinsa in jocul lui. Ame
este echivalentul japonez al cuvantului , ploaie”. Ziua in
care m-am ndscut a fost cea mai ploioasd din ultimii ani,
sau cel putin asa mi-a povestit bunica, ridic din umeri, cu
un aer de incertitudine.

Priveam cétre mama din cand in cind si evitam sa
fac contact vizual pentru prea mult timp cu domnul de
langd, ea zambind politicos in timp ce faiceam conversatie.
Parea ca-1 place, sau asa aveam eu impresia?

Ceea ce tot incercam eu sd-i explic domnului cu
ochii de tdciune nu avea nicio certitudine. Dacd bunica
ma mintise, il mint si eu pe el.

— Este cu adevarat special. Nu am mai auzit pana
acum asemenea nume, spune cu uimire bdrbatul si
continua sa discute cu mama.

Dupaé scurt timp in care asist tdcutd la discutia lor,
schimbandu-mi greutatea de pe-un picior pe celdlalt,
imi aduc aminte motivul principal al prezentei mele aici.
Mi-as fi dorit sa-1 intreb direct, sau sa imi spund el mai
multe despre intentia de a face cunostintd, insa nu parea
ca va aduce vorba despre asta prea curand. Destul cu
politeturile. Unde era Fat-Frumos din lacrima, educat si
sarmant, ce imi va schimba viata? Ma chestionam ironica
in sinea mea, dar adevarul era cd imi doream sa-1 intreb
pe el, apoi sd inchei seara asta si sd plec acasa.
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