NOTA CATRE CITITOR

Pozitiile stelare si planctare din aceasti carte au fost determinate in
mod astronomic. Acest lucru inseamni ci recunoastem fenomenul ce-
resc numit precesie, prin a cirui miscare echinoctiul de priméavari, echi-
valentul astrologic al meridianului Greenwich, a ajuns s se deplaseze.
Echinoctiul de primivara (respectiv de toamna in emisfera sudicd) se
petrecea, pe vremuri, atunci cAnd Soarele era in constelatia Berbecului,
primul semn zodiacal. Acum, se petrece atunci cand Soarele este in Pesti,
al doisprezecelea semn zodiacal. Drept urmare, si asa cum cititorii acestei
cirti vor remarca, fiecare semn zodiacal ,,se petrece” aproximativ cu o
lund mai tArziu decit mentioneaza indeobste lucririle de popularizare a
stiintei. Prin aceastd rectificare, nu urmirim discreditarea informatiilor
de popularizare a stiintei; tinem sd subliniem totusi ¢ eroarea mentio-
natd mai sus nesocoteste datele materiale ale boltii noastre ceresti din
secolul al XIX-lea; si, mai mult chiar, indriznim si formulim ipoteza
cd o asemenea convingere, prin specificul ei, poate fi considerata drept
proprie Pestilor, fiind emblematici, intr-adevir, persoanelor niscute in
Era Pestilor, o eri a oglinzilor, a tenacititii, a instinctului, a ingemanarii si
alucrurilor ascunse. Suntem satisficuti de aceastd conceptie, care afirmi
inca o dati credinta noastri in influenta vasti si inteleapti a

cerului infinit.
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MERCUR IN SAGETATOR

In care un striin soseste in Hokitika; o consfituire secretdi este
deranjati; Walter Moody tainuieste cele mai proaspete amin-
tiri; si Thomas Balfour incepe si spund o poveste.

Cei doisprezece birbati intruniti in fumoarul Hotelului Coroana
lasau impresia unui grup adunat acolo din intAmplare. Judecind dupa di-
versitatea comportamentului si a vestimentatiei lor — redingote, fracuri,
vestoane cu nasturi de corn, haine din moleschin galben, chembrici si
dril -, ar fi putut s fie doisprezece striini intr-un vagon de tren, fiecare
avind drept destinatie cite un cartier separat dintr-un oras cu suficiente
neguri si maree pentru a-i despirti; intr-adevir, izolarea studiati a fieci-
ruia dintre ei, unul citind concentrat ziarul, altul aplecat in fati pentru
a scutura scrumul in semineu ori un altul proptindu-si mina cu degetele
rasfirate pe postavul mesei de biliard pentru a izbi bilele, plismuia acel
gen de liniste fizic3 ce apare seara tirziu, intr-un compartiment de tren,
inabusita aici nu de mormaitul i zinginitul vagoanelor, ci de ropotul
puternic al ploii.

Aceasta era perceptia domnului Walter Moody din locul unde ri-
masese la intrare, cu ména pe tocul usii deschise. Nu avea de unde si stie
cd, prin prezenta lui, deranjase o intrunire privatd, deoarece vorbitorii
amutiserd cAnd auziserd pasii lui pe coridor; asa c3, pani si deschida el
usa, fiecare dintre cei doisprezece birbati isi reluase indeletnicirea (cam la
nimereal3, in ceea ce i privea pe jucitorii de biliard, care uitasera ce locuri
ocupaseri inainte), afisind o asemenea meticuloasi concentrare, incat
nimeni nici micar nu a ridicat privirea cAnd nou-venitul a cilcat in salon.

Strictetea si uniformitatea cu care birbatii il ignorau ar fi putut si-i
trezeasci interesul domnului Moody, daci trupeste si sufleteste ar fi fost
in apele lui. Acum insi i era greata si se simtea bulversat. Stiuse ci, in
cazul cel mai riu, voiajul pAni in West Canterbury putea si fie fatal pe
o mare rascolitd de hula nesfarsiti a talazurilor inspumate, care se sfar-
seau la cimitirul epavelor de pe bancul de nisip din Hokitika, insi nu se
agteptase la grozaviile stranii ale cilitoriei, despre care era incd incapabil
si vorbeascd, nici micar cu el insusi. Moody era din fire intransigent cu
orice deficientd a propriei persoanc — frica si boala deopotrivi il ficeau
s se inchidi in sine —, or acesta era motivul pentru care, in mod foarte
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atipic, nu fusese in stare si sesizeze ambianga realia incaperii in care
tocmai intrase.

Chipul lui Moody sugera indeobste agerime si atentie. Ochii, cenusii
si mari, clipeau rar, iar gura, cu buze moi si copiliresti, pistra de obicei
o expresie de curtenitoare solicitudine. Din nastere, avea pirul foarte
cret; purtase plete cu zulufi pAnd la umeri in tinerete, dar acum era tuns
scurt, cu cirare pe o parte si pieptinat lins gratie unei pomezi cu miros
dulceag, care ii inchidea nuanta aurie a parului pAni la un saten unsuros.
Fruntea si obrajii aveau linii colturoase, nasul era drept si tenul neted.
Nu implinise inci doudzeci si opt de ani, era iute si precis in misciri,
vidind acel gen de vigoare smecheroas nedenaturati, care nu sugereazi
naivitate, dar nici viclenie. Avea o alurd de majordom discret si ager la
minte, drept urmare, devenca adesea confidentul birbatilor taciturni sau
era poftit si medieze relatii dintre oameni pe care abia ii cunoscuse. Pe
scurt, avea o infitisare care trida foarte putin din personalitatea lui si in
care, totodatd, altii erau inclinati sd se increada imediat.

Moody era constient de avantajul pe care i-l conferea farmecul lui
enigmatic. Aidoma majorititii persoanelor deosebit de frumoase, isi
studiase minutios reflectia din oglinda si, intr-un fel, se cunostea cel
mai bine vizut dinafari; era mereu intr-un locas al mintii de unde se
percepea din exterior. Petrecuse nenumdrate ceasuri in alcovul garde-
robei personale, unde oglinda i tripla imaginea aritindu-l din profil,
semiprofil si din fatd: Carol I Stuart pictat de Van Dyck, dar cu mule
mai frapant. Acesta era un obicei de-al lui, pe care oricum l-ar fi tigi-
duit probabil — cici intr-atit de severd este infierarea pe care profetii
morali ai epocii noastre o arunci asupra examinirii de sine! Ca si cum
sinele nu ar avea nici o legituri cu sinele, iar oamenii nu s-ar uita in
oglindi decat pentru a cipita confirmarea propriei lor arogante; ca
si cum actul de a se stima pe sine nu ar fi la fel de subtil, vulnerabil si
nestatornic ca orice atasament dintre doui suflete pereche. In fascinatia
lui, Moody nu urmirea neapirat si isi elogieze propria-i frumusete, cit
mai degraba si o stipancasci. Desigur, ori de cite ori se zirea oglindit
in vitrina unei pravilii sau in geamul vreunei ferestre dupa lasarea nop-
tii, fremira de satisfactie — dar la fel cum ar simti, probabil, un inginer
cand, intilnind din intAmplare vreun mecanism inventat de el, constati
cd aratd splendid si strilucitor, fiind bine gresat si functionind exact
cum previzuse el ci trebuia si o faci.

Se putea vedea pe sine acum, aga cum stitea ferm in pragul usii des-
chise a fumoarului, si stia ci prin alura lui lisa impresia unui om de un
calm desivirsit. Dar aproape ci tremura de oboseald; groaza i rimisese
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in stomac ca un bolovan greu; se simgea urmdrit, chiar hiituit; intrase
spaima in el. Inspecta salonul cu un aer de detasare politicoasi si res-
pect. Inciperea semina cu un loc reconstruit din memorie la capitul
unei lungi perioade de timp, cAnd multe lucruri au fost uitate (suportu-
rile pentru lemnele din vatrd, draperiile, placa propriu-zisi ce imbrica
semineul), dar micile detalii persisti: un tablou al riposatului Print
Consort, bunioari, decupat dintr-o revistd si fixat cu tinte pe peretele
dinspre curte; urma imbinarii de pe mijlocul mesei de biliard, care fusese
tiiatd in doud cu fierdstriul pe cheiul din Sydney pentru a rezista mai
bine pe timpul traversirii pe mare; teancul de ziare vechi de pe secreter,
cu paginile subtiate si sterse de la atingerea atitor maini. Cele dous fe-
restruici plasate de o parte si de cealalti a ciminului dideau spre curtea
din dos a hotelului, o bucati de teren mocirlos intesat de lizi si butoaie
ruginite, despartit de loturile invecinate doar prin niste petice de tufisuri
si ferigi pitice, iar, spre nord, printr-un sir de cuibare, toate cu lanturi la
usi contra hotilor. Dincolo de aceasti vag periferie, vedeai rufe atirnate
pe franghii insirate incolo si incoace in spatele caselor, pe un cvartal
inspre est, stive de scAnduri agezate in zig-zag, cotete, mormane de fier
vechi si table, jgheaburi sparte si uluce — totul piriginit sau oarecum
stricat. Ceasul bituse acea ori tirzie a asfintitului, cAnd toate culorile
par sid-si piardd brusc intensitatea, iar afard ploua tare; prin geamul parci
jivrat de stropi, curtea pirea spaliciti si pierduti in umbri. Induntru,
lampile cu gaz nu invinseseri incd lumina albistruie a zilei muribunde
si, prin insasi paloarea lor, pireau si accentueze lipsa generala de veselie
a decorului inciperil.

Pentru un om deprins cu clubul siu din Edinburgh, unde totul era
iluminat in nuante de rosu si auriu, iar canapelele din piele ornate cu
bumbi sclipeau in rotunjimi la unison cu corpolenta gentlemenilor de pe
ele; unde, cAnd intrai, primeai o jacheti moale mirosind plicut a anason
sau a mentd, apoi, o simpld zvicnire din deget inspre snurul clopotelului
era de ajuns pentru a face si apari o sticla de vin rosu pe o tavi de ar-
gint — perspectiva era duri. Insi Moody nu era genul de om pentru care
niste standarde ofensatoare puteau fi un motiv de supirare: simplitatca
grosoland a locului nu-l ficea decit si se inchida in el insusi, aga cum un
bogitas se di iute intr-o parte, cu un aer opac, atunci cAnd intilneste un
cersetor pe stradd. Amabilitatea intiparita pe fata lui a rimas neclintita si
atunci cAnd privirea a inconjurat camera, insd in interiorul lui, fiecare nou
aminunt — gAlma de ceard murdari de sub o lumanare, mzga de praf din
jurul unui geam — il ficea si se retragd si mai mult in carapacea lui si si-si
oteleasca trupul si mai tare contra acelei scene.
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Aceasta repliere, desi facutd in mod inconstient, nu se datora atét
prejudecitilor specifice celor instiriti — de fapt, Moody avea o avere
modesti si adesea le didea cativa gologani celor nevoiasi, desi (trebuie
s recunoastem) niciodati fird un mic val de plicere launtrici la gandul
mirinimiei lui —, cAt mai degraba dezechilibrului personal pe care se
striduia in prezent, nevizut de nimeni, si-l infringi. In fond, se afla
intr-un oras al ciutdtorilor de aur, recent construit intre jungli si tala-
zuri, in marginea cea mai sudici a lumii civilizate, iar el nu se asteptase
la vreun lux.

Adevirul era 3, in urmai cu nici sase ceasuri, la bordul barcului care
il adusese de la Port Chalmers pe aceasti fasic silbatici a Coastei de Vest,
Moody asistase la o intAmplare atit de neobisnuiti si de impresionantd,
incat toate celelalte realititi erau puse sub semnul indoielii. Scena i r3-
misese vie, ca si cum o ugi se intredeschisese intr-un colt al mintii lui, 13-
sand si se vadi o dungi de lumini cenusie, iar acum nu-si mai putea dori
si fie din nou intuneric. Cu pretul unui mare efort, izbutea si impiedice
acea ugd 3 nu se caste si mai mule. In aceasta situatie fragili, orice fel de
neprincipialitate sau inconvenienti era un afront personal. Avea senzatia
cd toatd acea scend sumbrd din fata lui era un ecou complet al grelelor
incerciri la care fusese supus atat de recent, iar el se retrigea induntrul lui
pentru ca mintea si nu urmeze aceasti conexiune si sa nu se intoarca in
trecut. Dispretul era util. Ti didea un simt stabil al proportiilor, o justete
interioara la care s poatd apela in deplini siguranga.

A conchis ci era o sald nereusitd, siricicioasd si jalnicd — si, astfel
pregatit lduntric pentru a infrunta decorul, si-a indreptat atentia spre
cei doisprezece membri ai adunirii. Un panteon inversat, si-a zis el, si
din nou s-a simtit un pic mai sigur pe sine, fiindci isi permisese risfacul
de a fi spiritual.

Birbatii erau arsi de soare si zbiciti de vant, ca orice pionieri aven-
turieri, cu buzele albicioase si cripate, cu o tinutd denotind privatiuni
si adversitati. Doi dintre ei erau chinezi, imbricati identic cu tarlici de
cArpd si haine cenusii din bumbac; in spatele lor stitea un aborigen
maori, cu tatuaje pe fatd, ca niste vartejuri verzui-albastrii. Cat despre
ceilalti, Moody nu le putea ghici originea. Nu intelegea deocamdatd cum
de munca pe terenurile aurifere putea imbitrani un om doar in citeva
luni; rotindu-si privirile prin sal3, a presupus ci el era cel mai tnir dintre
cei prezenti acolo, cAnd in realitate cAtiva erau mai mici decit el sau de
varsta lui. Ardoarea tineretii palise din ochii lor. Aveau s riménd pentru
totdeauna ursuzi, nelinistiti, repeziti, pAmantii, scuipAnd prafin palmele
brizdate de linii cafenii. Lui Moody i se pireau grosolani, insoliti chiar;
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ii considera niste oameni cu prea putind influenti; nu se mira de ce erau
att de ticuti. Voia un coniac si un loc unde s stea jos, cu ochii inchisi.

A rimas la intrare cAteva momente dupa ce pasise induntru, astep-
tand s fie primit, dar cAnd nimeni nu a schitat niciun gest de bun
venit sau de respingere, a mai ficut un pas inainte si a tras binisor usa
in spatele lui, inchizand-o. A ficut o pleciciune vagd in directia ferestrei
si o alta in directia ciminului, in chip de prezentare globali a persoanei
lui, apoi s-a indreptat spre masa laterala i s-a apucat si isi prepare o
biuturi, turnindu-si din carafele plasate acolo in acest scop. Si-a ales
un trabuc si l-a ciuntit la varf; pundndu-gi-l intre dinti, s-a risucit inapoi
spre cameri si a scrutat figurile inci o dati. Nimeni nu pirea citusi de
putin afectat de prezenta lui. Asta ii convenea. S-a agezat in singurul
fotoliu disponibil, si-a aprins trabucul si s-a rezemat de spitar, oftAnd
adanc, ca un om care considera ci desfatirile confortului zilnic sunt, de
acea datd, pe deplin meritate.

Satisfactia lui a fost de scurtd durata. Nici nu apucase bine si-si lun-
geasci picioarele si si-si incruciseze gleznele (sarea de pe pantaloni se
uscase, foarte agasant, cu urme albe ca niste vilurele), ¢ birbatul asezat
imediat in dreapta lui se si aplecd in fatd, impungind aerul cu ciotul de
trabuc dintre degete, si zise:

— Taascultd — ai vreo treabi aici, la Coroana?

Intrebarea fusese formulati cam brutal, insi expresia lui Moody
nu inregistrase nici o reactie. Inclini politicos din cap si rispunse c,
intr-adevir, avea rezervatd o cameri la etaj si cd sosise in oras chiar in
acea seard.

— Direct de pe barci, adica?

Moody inclind capul din nou si afirmi ci exact asta vrusese si spuni.
Si, pentru ca omul si nu-l creadi laconic, mai adiugi faptul ci venea din
Port Chalmers, cu intentia de a-gi incerca mina sipand dupa aur.

— Asta-ibine, zise birbatul. Asta-i bine. Cici sunt noi filoane in sus
pe plaji, e doldora pe-acolo. Nisipuri negre: dsta-i strigatul pe care o si-1
auzi; nisipuri negre inspre Charleston, asta-ila nord de-aici, bineinteles,
Charleston adici. Desi vei vedea ci incd mai scoti ceva si prin defileu. Ai
vreun amic sau ai venit singur?

— Nu, sunt doar eu, zise Moody.

— Fari asociati! spuse omul.

— Ei bine, zise Moody, surprins din nou de felul in care birbatul
se exprimase. Am de gind si mi imbogitesc pe cont propriu, atita tot.

— Fiard asociati, repetd omul. Si fird treabd; n-ai nici o treabd aici,
la Coroana?
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Era o impertinenti si soliciti aceeasi informatie de doua ori, dar
tipul parea jovial, chiar zipicit, bitind darabana cu degetele pe reverul
vestei. GAndindu-se ci, poate, el nu fusese suficient de explicit, Moody
spuse:

— Treaba mea la acest hotel este doar s ma odihnesc. In urmitoarele
zile, voi face investigatii pe terenurile miniere — care riuri sunt produc-
tive, care vai sunt sterpe — si mi voi acomoda cu viata de ciutitor de aur,
cum s-ar spune. Intentionez sd stau aici la Coroana o siptimana, iar dupd
aceea si-mi vid de drum spre centrul ¢irii.

— ingeleg ca n-ai mai sipat pand acum.

— Nu, domnule.

— N-ai vizut niciodati culoarea?

— Dooar la bijutier — pe vreun ceas sau pe vreo cataramd; niciodatd
in stare pura.

— Daraivisat-o, culoarea aurului pur! Ai visat-o... stind in genunchi
in apd, cernind metalul din pietris!

— Presupun... i bine, nu, n-am visat-o, de fapt, spuse Moody.

Stilul expansiv in care se exprima acest om era cam ciudat pentru el:
in ciuda aparentei lui zipiceli, tipul vorbea infocat, ba chiar cu o energie
aproape supiritoare. Moody se uitd in jur, sperdnd si schimbe o privire
ingelegiroare cu unul dintre ceilalti birbati, insi nimeni nu ridicase ochii
spre el. Tusind, adiug:

— Presupun ci am visat despre ceea ce urmeazd dupi aceea, adici la
ce te-ar putea conduce aurul, in ce s-ar putea preface.

Tipul pirea multumit de acest rispuns.

— Alchimie invers3, asa imi place mie si numesc toatd afacerea asta,
adici prospectiunile. Alchimie inversi. Intelegi, transformarea — nu i
aur, ci din aur.

— Este o figura de stil minunati, domnule, il intrerupse Moody,
dandu-si seama abia mult mai tArziu ci aceastd idee semina foarte bine
cu recenta lui imagine mentald despre un panteon inversat.

— Siinvestigatiile dumitale, zise barbatul miscand viguros din cap,
investigatiile dumitale... te vei interesa prin jur, presupun — ce fel de lo-
peti, ce fel de saitrocuri, hirti si alte chestii.

— Da, intocmai. Vreau si fac totul cum trebuie.

Tipul se azvarli inapoi intre bratele fotoliului, in mod evident foarte
amuzat.

— O saptamani de cazare si masi la Hotelul Coroana, doar ca s pui
niste intrebiri! exclama el cu un hohot de rés. Si pe urmi o si stai doud
siptimani in noroi, ca si stringi la loc cit ai cheltuit!
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Moody isi incrucisd gleznele din nou. Nu avea dispozitia potrivitd
pentru a-i rispunde tipului cu aceeasi energie, insa cipitase o educatie
prea rigidd pentru a se incumeta la vreo impolitete. Ar fi putu, pur si
simplu, si se scuze pentru lipsa lui de orientare si si admitd ci avea o stare
de riu general — tipul pirea destul de intelegitor, cu felul lui de a bate
darabana cu degetele si cu rasul lui galgait —, dar Moody nu era deprins
si vorbeascd deschis cu striinii §i, cu att mai putin, si marturiseasci
vreun betesug in fata altei persoane. ScuturAndu-se liuntric, rosti pe un
ton mai senin:

— Si dumneavoastr, domnule? Aveti o situatie buna aici, nu-i aga?

— O, da, raspunse celilalt. Agentia Maritimi Balfour. Ne-ai vizut,
probabil, imediat dupi oborul pentru vite, o pozitie excelents, si stii, pe
strada Wharf. Balfour, ista sunt eu. Thomas este numele meu de botez.
Ai nevoie de un nume de botez pe terenurile aurifere: nimanui nu i se
spune domnule in defileu.

— Atunci, inseamni i trebuie s3 exersez si-mi folosesc numele in-
treg, spuse Moody. M cheami Walter. Walter Moody.

— Da, iar acolo lumea o si te strige oricum o fi, numai Walter nu,
spuse Balfour bitandu-se cu palma pe genunchi. ,Walter Scotianul®,
poate. ,Walt Doui-Maini-Drepte®, eventual. ,Wally Pepita“. Ha!

— Porecla asta va trebui s-o capit pe meri.

Balfour rase.

— Nu e nevoie de nici un merit, spuse el. Am vizut eu niste pepite
mari cit un pistol de dami. Ditamai pepitele de aur. Mari ct un pistol
de dami, dar, asculti-md pe mine, nici pe departe la fel de greu sd pui
mana pe ele.

Thomas Balfour era un barbat de vreo cincizeci de ani, indesat la
trup si robust. Avea pirul complet inciruntit, pieptinat pe spate silung
pand aproape de urechi. Purta o barbi-lopata si avea tendinta si o ne-
tezeascd in jos cu ciusul palmei, atunci cAnd era amuzat de ceva — ceea
ce ficea si acum, incintat de propria-i glumi. Starea de prosperitate
ii pria vizibil, constatd Moody, recunoscand la interlocutorul lui acel
sentiment confortabil al statutului indreptitit, care vine atunci cind
optimismul de o viaga intreagi se vede confirmat prin reusiti. Rimisese
doar in cimasi; cravata lui, desi de mitase si splendid lucrati, era pitati
cu sos si prea larg petrecuti in jurul gatului. Moody il cataloga drept
un om cu conceptii libertare — un ins inofensiv, recalcitrant ca spirit si
vesel in efuziunile lui.

— Vi riman indatorat, domnule, spuse el. Aceasta este prima dintre
nenumdiratele cutume pe care nu le cunosc absolut deloc, sunt sigur.
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Fira nici o indoiali, as fi ficut greseala de a-mi folosi numele de familie
in defileu.

Era adevirat ci in mintea lui avea o idee extrem de neclara despre
loturile miniere din Noua Zeelandi, bizuindu-se in special pe niste
schite ale terenurilor aurifere din California — colibe de lemn, vii cu
afundaturi plane, cirute in praf —, si totodatd un sentiment confuz (nici
nu stia de unde) ci acea colonie era cumva umbra Insulelor Britanice,
alternativa silbatici si a resedingei, si a inimii Imperiului. Fusese sur-
prins, cAnd ocolise promontoriile peninsulei Otago in urmai cu vreo
doui saptamani, si observe conace pe deal, cheiuri cu promenade, strizi
si gradini parcelate — si era surprins, acum, si vadi cum un gentleman
bine imbracat ii didea chibriturile lui unui chinez, apoi se apleca peste
el ca si-si recupereze paharul.

Moody era un tip scolit la Cambridge, niscut la Edinburgh intr-o
familie cu o avere modesti si o casi cu trei servitori. Cercurile sociale in
care obisnuise si se miste, la Trinity, si apoi la Inner Temple in anii din
urmd, nu aveau nicidecum aspectul rigid al nobilimii, unde istoria si con-
textul unui individ difer3, fatd de a altui individ, doar prin rang; totusi,
educatia primitd il ficuse sa fie insular, intrucac il invitase ¢ metoda
corecti de a ingelege orice sistem social era si il priveasci de deasupra.
Cu amicii lui de facultate (imbricati in cape si imbdtati cu vin de Rena-
nia), sustinea teoria contopirii claselor sociale, cu acea agonie si vitalitate
specificd tineretii, dar era intotdeauna uimit ori de cite ori o intilnea in
practici. Nu stia pe atunci ¢ un teren aurifer era un loc al noroiului si
al hazardului, unde fiecare ins e striin de cel de ling el, si strdin de acel
pamant; unde saitrocul unui bican se poate umple de culoare, iar saitro-
cul unui avocat poate rimane complet gol; unde nu existau nici un fel de
divizari. Moody era cam cu doudzeci de ani mai tAndr decit Balfour, aga
ciise adresa cu deferentd, insi stia perfect ci Balfour era un om de un
standard social inferior lui si stia perfect, de asemenea, cit de stranie era
amestecitura de persoane din jurul lui, a ciror conditie si origine el nu
avea mijloacele sd le ghiceascd. Politetea lui, prin urmare, pirea cumva
scortoasd, asa cum un om care nu are deprinderea de a vorbi cu copiii nu
stie ce se cuvine si le spund si preferi si stea deoparte, rimanénd rigid,
indiferent cit de mult si-ar dori si fie amabil.

Thomas Balfour simtea aceasti condescendenti si era incantat.
Resimtea o aversiune juciusi fati de oamenii care vorbeau, cum se ex-
prima el, ,,mult prea bine® si ii plicea s i provoace — nu la ménie, care
il plictisea, ci la vulgaritate. Considera ci severitatea lui Moody era ca
un guler elegant, lucrat intr-un stil aristocratic, dar care era insuportabil
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de constrangitor pentru cel care il purta — asa vedea el toate conventiile
societitii alese, ca pe niste ornamentatii inutile — si il amuza felul cum
rafinamentul intrinsec il ficea pe Moody si se simti atét de stinjenit.

Balfour era intr-adevir un om de conditie umili, asa cum intuise
si Moody. Tatal lui lucrase intr-o selirie din Kent, iar el ar fi putut im-
britisa aceeasi meserie, dacd un incendiu nu i-ar fi ripus tatil, cu grajd
cu tot, atunci cind el avea unsprezece ani, insi de felul lui era un fliciu
neastimpdrat, cu mansete roase si o nerdbdare ce dezmintea expresia
visitoare i cumva absenti pe care o avea indeobste, iar munca indarjitd
oricum nu i s-ar fi potrivit. In orice caz, un cal nu putea tine pasul cu
un vagon de tren, cum ii plicea lui si spund, iar meseriile nu au infrinat
nivala vremurilor in schimbare. Lui Balfour 1i plicea foarte mult s simtd
cd era in avangarda unei ere. Cind vorbea despre trecut, o ficea ca si cum
fiecare deceniu anterior anului curent era o lumanare prost lucrati, care
arsese i se mistuise. Nu simtea nici un fel de nostalgie pentru lucrurile
din viata lui de biietan - lichidul negricios din vanele de argisire, ras-
telul cu piei de prelucrat, siculetul din picle de vitel in care tatal lui isi
pastra acele si sula de selar - si nu le pomenea decit arareori, cind ficea
o comparatie cu industriile mai noi. Minereul: acolo se aflau banii. Mine
de cirbuni, otelirii si aur.

A inceput in sticlirie. Dupi ctiva ani ca ucenic, si-a infiintat pro-
pria fabrici de sticl3, un atelier de productic modest, pe care ulterior I-a
vandut contra unei actiuni intr-o mini de cirbune, care cu timpul a fost
extinsi la o retea de puturi miniere si a fost vinduti unor investitori din
Londra pe o sumi foarte mare. Nu s-a insurat. Cind a implinit treizeci
de ani, a cumpirat un bilet, fird intoarcere, pe un cliper cu destinatia
Veracruz, primul tronson al unei cilitorii de noua luni, care avea si-1
poarte, traversind uscatul, pani la terenurile aurifere din California.
Stralucirea vietii de ciutitor de aur a pilit repede pentru el, dar nu si
necontenita febrd si speranti a zicimintelor; cu prima pulbere de aur
a cumpdrat actiuni la o banci, a construit trei hoteluri in patru ani si
a prosperat. Cand rezervele din California au secat, a vindut tot si s-a
imbarcat pe mare spre Victoria — 0 noud descoperire de ziciminte,
un nou teren neexplorat —, iar de acolo, auzind inci o datd chemarea
veniti peste ocean ca un magic sunet de flaut pe o neasemuita brizi,
in Noua Zeelanda.

In cei saisprezece ani petrecuti pe terenurile cu ziciminte naturale,
Thomas Balfour intAlnise nenumairati birbati ca Walter Moody, iar liu-
dabil pentru temperamentul lui era faptul ¢4, de-a lungul anilor, péstrase
o profunda afectiune si consideratie pentru starea purd a oamenilor inci
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neincercati de experiente, incd nepititi in viatd. Balfour, fiind un om
ridicat prin forte proprii, era intelegitor cu cei ambitiosi si neconventi-
onal, prin generozitatea spiritului. Ii plicea si vad initiativi; ii plicea si
vadi dorinti. Era dispus s3-l indrigeasci pe Moody din simplul motiv
cd acesta se inhdmase la o treabi despre care, in mod evident, stia doar
foarte putin, dar din care astepta pesemne un mare profit.

In aceasti seari totusi, Balfour avea planul lui. Venirea lui Moody ii
luase cumva prin surprindere pe cei doisprezece birbati, care previzuserd
serioase masuri de precautie pentru a se asigura ci nu aveau si fie deran-
jati. Salonul din fatd al Hotelului Coroana era inchis in acea seard pentru
interese private, iar un fliciu fusese plasat anume sub marchizi, ca si
tini strada sub observatie, pentru eventualitatea in care cuiva i-ar fi venit
ideea sd bea ceva acolo — ceca ce pirea improbabil, fiindci fumoarul
hotelului nu era, in general, un loc faimos pentru societatea sau farmecul
siu, fiind intr-adevir adesea pustiu, chiar si in serile de weekend, cand
gloate de mineri dideau buzna inapoi ca si-si cheltuiasci pulberea de
aur la cArciumile din oras. Biiatul pus de strajd era de-al lui Mannering si
avea in m4nd un teanc gros de bilete la galerie, pe care si le dea pe gratis.
Spectacolul — Senzatii din Orient! - era nou si garantat s3 plac, iar in
foaierul operei se aflau pregatite lazi de sampanie, prin bunivointa lui
Mannering insusi, in cinstea premierei din acea seard. Cu aceste distractii
asigurate si crezind cd nici o corabie nu ar risca si acosteze in seara pa-
cloasd a unei zile atat de furtunoase (sosirile anuntate in paginile navale
ale gazetei West Coast Times avuseseri deja loc pani la acea ori), grupul
intrunit acolo nu se gindise si ia mdsuri in cazul aparitiei accidentale
a unui striin, care ar fi tras la hotel cu vreo jumitate de ceas inainte de
lasarea serii, ceea ce insemna ci se afla deja in interiorul clidirii cAnd
biiatul trimis de Mannering isi preluase postul sub acoperisul prin care
ploaia picura deasupra intrarii dinspre strada.

Walter Moody, in ciuda infitisirii linistitoare si a detagirii preve-
nitoare cu care se comporta, era totusi un intrus. Barbatii nu prea stiau
cum si il conving3 si plece, fird a explica limpede ¢i prezenta lui acolo
era nedoritd, si in felul acesta divulgind natura subversiva a adunirii lor.
Thomas Balfour isi asumase sarcina si il cerceteze cu atentie, doar in
virtutea proximititii lor intAmplitoare, lingi foc — ceea ce era o coinci-
denta fericita, cici Balfour era tenace, cu toati fanfaronada si exaltarea
lui, i se pricepea bine s3 intoarci o situatic in avantajul lui.

— Da, bun, spuse el acum. Oricine deprinde rostul destul de repede
si, oricum, fiecare trebuie si inceapi din pozitia dumitale, ca ucenic, m3
refer, nestiind absolut nimic. Dar de unde ti-a incoltit ideea, daci nu
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te deranjeazi ci intreb? Mi preocupd pe mine chestiunea asta — ce il
aduce pe un tip tocmai aici, intelegi, la capitul pimantului, ce aprinde
scanteia intr-un om?

Moody trase din trabuc inainte de a rispunde.

— Motivul meu a fost complicat, zise el. O disputi de familie dure-
ros de relatat, dar care explica voiajul meu solitar pe mare.

— Oh, dar in privinta asta nu esti singur, spuse vesel Balfour. Fiecare
biiat de-aici a fugit de ceva — poti fi sigur de asta!

— Intr-adevir, spuse Moody, considerand ideea cam alarmanti.

— Fiecare este de altundeva, continui Balfur. Da: exact asta este
esenta. Cu totii suntem de altundeva. Cat despre familie: vei gisi destui
frati si parinti in defileu.

— Sunteti amabil ¢ imi oferiti o mangaiere.

Balfour rinjea cu gura pini la urechi acum.

— Asta da formulare, spuse el fluturind atit de energic din ména
in care tinea tigara de foi, incat isi impristie scrumul pe toatd vesta. O
mingdiere! Daci tu consideri asta mangaiere, inseamna ci esti un ade-
varat puritan, biiete.

Moody nu era capabil s3 dea un rispuns adecvat la aceasti remarci,
asa ci se inclina din nou, si, apoi, ca si cum ar fi vrut si nege orice impli-
catie puritand, sorbi lung din pahar. Afard, o rafali de vant intrerupse
biciuirea constanti a ploii, azvarlind o perdea de api pe ferestrele dinspre
vest. Balfour isi examina varful tigirii, hlizindu-se in continuare; Moody
isi puse tigara intre buze si, intorcand obrazul, trase superficial din ea.

Exact atunci, unul dintre cei unsprezece birbati care pastrau tice-
rea se ridicd in picioare, isi impituri ziarul de doud ori si se indrepti
spre secreter, ca si-si ia o altd gazetd. Purta o haind neagr fird guler si o
cravatd albi subtire — o vestimentatie de cleric, isi didu seama Moody,
cumva surprins. latd ceva ciudat. De ce si aleagd un membru al clerului
si citeasc stirile tarziu, in fumoarul unei hotel de rind, intr-o sAimbiti
scara? Si de ce si rimani asa de ticut in acest ristimp? Moody urmirea
cum cuviosul personaj frunzirea prin teancul de ziare, respingind citeva
numere din Colonist si alegind in schimb un exemplar din Grey River
Argus, pe care il extrase cu un murmur de plicere, tinAndu-l la distanti de
corp si inclinat, cu un aer de satisfactie, spre lumina. De fapt, se gindea
Moody argumentind in sinea lui, poate ¢ nu era asa de ciudat: seara
era foarte ploioasd, iar silile §i tavernele din oras erau probabil foarte
aglomerate. Poate capelanul fusese nevoit, dintr-un motiv oarecare, si
sc addposteasci temporar acolo, pentru a scipa de ploaie.

— Vasizici ai avut o ceartd, spuse Balfour imediat, ca si cum Moody
ii promisese o poveste palpitantd, apoi uitase si 0 mai inceapa.
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— Am participat la o ceartd, il corecti Moody. Adicd, nu eu am pro-
vocat disputa.

— Cu tatil dumitale, presupun.

— E dureros de relatat, domnule, insistd Moody uitAndu-se la in-
terlocutorul lui cu o privire severd meniti si-i inchidi gura, insi Bal-
four reactiond aplecAndu-se si mai mult in fatd, gravitatea expresiei lui
Moody dandu-i ghes si creadd ci povestea acestuia merita cu atit mai
mult si fie auzita.

— O, haide! spuse el. Descarci-ti sufletul de povara asta.

— Nu e o povari pe care si ti-o poti lua de pe suflet, domnule Balfour.

— Amice, n-am auzit niciodati asa ceva.

— Scuzati-mi daci schimb subiectul.

— Dar m-ai incitat! Mi-ai stArnit atentia!

Balfour rinjeala el.

— S4 nu vi supirati daci o s vi refuz, spuse Moody incercind si
vorbeasci in surdin, ca si fereasci discutia lor de restul inciperii. Insist
s pastrez discretia asupra vietii mele personale. Motivul meu nu vine
decit din dorinta de a nu va face o impresic proasti.

— Dar dumneata esti cel nedreptitit. Ai zis ca disputa n-a pornit
de la dumneata.

— E-adevirat.

— Asta-i bund, acum! Nu-i nevoie si tii secret 454 ceva! exclama Bal-
four. Ce, nu crezi ¢i am dreptate? Nu-i nevoie si-ti fie rugine de faptele
altuia, pricepi?

Vorbea foarte tare.

— Vi raportati la rusinea personald, spuse Moody cu voce joasi. Eu
mi refer la rusinea care este adusi asupra unei familii. Nu vreau si intinez
numele tatilui meu; este si numele meu deopotrivi.

— Tatil dumitale! Dar eu ce tocmai ti-am spus? Vei gisi tati destui,
am zis, in josul defileului! Nu ¢ o figurd de stil, e ceva uzual si o necesi-
tate, asa se face pe-aici! Di-mi voie si-ti spun ce s¢ poate socoti drept o
rusine printre ciutitorii de aur. S minti in gura mare ci terenul e ste-
ril — asta e rusinos! Si te certi pentru tirusii de demarcare de pe un titlu
de proprietate — asta e rusinos! S3 jefuiesti un om, si-l tragi pe sfoard,
si-1 omori — asta ¢ rusinos. Dar unde s-a mai pomenit si-ti plesneasci
obrazul de rusine pentru familie?! Spune-le asta pristavilor, ca si anunte
sus si tare pe drumul mare in Hokitika, o s3 creadi ci e stirea stirilor! Ce
este rusinea pentru familie, fird o familie?

Balfour isi incheie pledoaria, bocinind iute cu paharul gol pe bra-
tul fotoliului. Zambi radios spre Moody si ridicd palma larg desficutd,
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