Pentru Dallin Sanderson, care luptd cu raul in fiecare zi
inarmat cu un zimbet






PROLOG

L-am vazut pe Steelheart sangerand.

S-a intamplat acum zece ani. Eu aveam opt pe-atunci.
Tata si cu mine ne aflam la First Union Bank, pe Adams
Street. Pe vremea aceea, inainte de Anexare, foloseam ve-
chile nume ale strazilor.

Banca era imensa. O unica sala vasta, cu stalpi albi in-
conjurand o podea mozaicatd, cu usi largi ce duceau in
maruntaiele cladirii. Doud usi rotative dddeau in strada,
fiecare avand alaturi si cate o usa obisnuita. Prin ele, bar-
bati si femei se scurgeau induntru si afara ca si cum inca-
perea ar fi fost inima unei fiare enorme pulsand, in loc de
sange, oameni si bani.

ingenuncheasem de-a-ndaratelea pe un scaun prea
mare pentru mine, privind curgerea multimii. Imi placea
sa ma uit la oameni. Formele diferite ale chipurilor, piepta-
naturile, hainele, expresiile. Pe vremea aceea exista atata
varietate. Era fascinant.

— David, intoarce-te, te rog, mi-a zis tata.

Avea o voce blanda. Nu-l auzisem niciodata strigand,
cu o singura exceptie, la iInmorméantarea mamei mele. $i
acum ma infior cand imi amintesc cat a suferit in acea zi.

M-am rasucit imbufnat. Ne aflam intr-o parte a incaperii
principale, intr-unul dintre compartimentele in care lucrau
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tipii de la credite. Laturile compartimentului nostru erau
din sticla, ceea ce il facea mai putin sufocant, dar tot avea
ceva fals. Pe pereti erau mici fotografii de familie in rame
de lemn, pe birou, un bol cu bomboane ieftine sub un capac
de sticla, iar pe fiset, o vaza cu flori de plastic decolorate.

Era imitatia unui cdmin confortabil. La fel ca imitatia
de zambet pe care o arbora barbatul din fata noastra.

— Dacéa am avea mai multe garantii suplimentare...
spunea tipul de la credite, aratandu-si toti dintii.

— Aici e tot ce am, a zis tata, aratand spre hartia aflata
pe birou in fata noastra.

Mainile ii erau ingrosate de bataturi, iar pielea, bronza-
ta dupa atatea zile petrecute muncind in bataia soarelui.
Mama s-ar fi ingrozit daca l-ar fi vazut venind la o intalnire
simandicoasa ca asta purtand blugii lui de lucru si un tri-
cou vechi cu un personaj dintr-o banda desenata imprimat
pe el.

Micar isi pieptanase parul care incepea sa i se rareasca.
Asta nu parea sa-1 preocupe la fel de mult ca pe alti barbati.
»Abia trebuie s ma tund de mai putine ori, Dave®, imi zi-
cea el razand, in timp ce-si trecea degetele printre suvitele
lui rare. Nu i-am atras atentia niciodata ca nu avea drep-
tate. Ar fi trebuit sa se tunda tot de-atatea ori, cel putin
pana ii cadea tot parul.

— Pur si simplu nu cred ca pot face nimic, a zis tipul de
la credite. Vi s-a mai spus asta.

— Celalalt angajat a zis ca e de-ajuns, a raspuns tata,
inclestandu-si in poald mainile lui mari.

Parea ingrijorat. Foarte ingrijorat.

Tipul de la credite a continuat sa zambeasca. A ciocanit
cu degetul in teancul de acte de pe birou.

— Lumea a devenit un loc mult mai periculos, domnule
Charleston. Banca a decis sa nu-si asume riscuri.

— Periculos? a intrebat tata.
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— Pai stiti, cu Epicii astia...

— Dar nu-s periculosi! a exclamat patimasg tatal meu.
Epicii au venit sa ne ajute.

»A, sd nu-ncepem din nou“, mi-am zis eu in gand.

Zambetul tipului de la credite a disparut in sfarsit, de
parca tonul tatalui meu l-ar fi descumpanit.

— Nu vedeti? a continuat tata, inclindndu-se inainte.
Nu traim vremuri periculoase, traim niste vremuri gro-
zave!

Tipul de la credite l-a privit chioras.

— Nu cumva fosta dumneavoastra locuinta a fost dis-
trusa de un Epic?

— Acolo unde-s ticélosi vor fi si eroi, a zis tata. Asteptati.
O sa vina si ei.

1l credeam. Pe vremea aceea erau multi care gandeau
ca el. Trecusera abia doi ani de cand se ivise Calamity pe
cer. i abia un an de cand oamenii obignuiti incepusera sa
se schimbe, transformandu-se in Epici, aproape ca super-
eroii din basme.

Pe-atunci incd mai exista speranta. $i ignoranta.

— Ei bine, a zis tipul de la credite, impreunandu-si mai-
nile pe masé dinaintea unei fotografii-standard ce infatisa
copii zambitori de diferite nationalitati. Din nefericire,
girantii nostri nu impartasesc opinia dumneavoastra. Va
trebui sa...

Au continuat sé discute, dar nu le-am mai acordat aten-
tie. Mi-am lasat privirea sa rataceasca asupra multimii,
apoi m-am rasucit din nou, stdnd in genunchi pe scaun.
Tata era prea absorbit de conversatie ca sd ma certe.

Asa ca l-am vazut pe Epic chiar din clipa in care a in-
trat in banca. L-am observat imediat, desi nimeni altci-
neva nu a parut sa-i acorde atentie. Multi spun ca nu poti
sd deosebesti un Epic de un om oarecare pana nu incepe
sa-si foloseasca puterile, dar se ingala. Epicii au o postura
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diferitd. Emana incredere si o subtila multumire de sine.
Intotdeauna m-am priceput si-i deosebesc.

Pana si copil fiind, am stiut c& barbatul acela era cumva
diferit. Purta un costum negru, lejer, cu o camasa bej des-
chis, fara cravata. Era inalt si zvelt, dar parca mai masiv,
cum sunt multi dintre Epici. Ii distingeai muschii puter-
nici pana si pe sub hainele acelea lejere.

A fnaintat pana in centrul incaperii. Avea niste ochelari
de soare agatati de buzunarul de la piept si si i-a pus zdm-
bind. Apoi a ridicat un deget, atintindu-1 cu nonsalanta
catre o femeie care trecea pe langa el.

Aceasta s-a transformat in pulbere, cu hainele arzand,
iar scheletul i s-a inclinat in faté si s-a prabusit zgomotos
pe podea. Cerceii si verigheta n-au fost distruse. Au cazut
pe pardoseala cu un clinchet limpede pe care l-am auzit in
ciuda zgomotelor din jur.

In incdpere s-a lasat ticerea. Oamenii au incremenit
ingroziti. Discutiile au incetat, desi tipul de la credite a
continuat sa bata campii, dandu-i lectii tatei.

A amutit si el, in cele din urma4, cand au inceput tipetele.

Nu-mi amintesc ce-am simtit atunci. Nu-i aga ca-i ciu-
dat? Pot sa-mi amintesc cum era luminatéa sala, cande-
labrele acelea maiestuoase care impréstiau in incédpere
stropi de lumina refractata. Imi amintesc mirosul de 13-
maie si amoniac al podelei recent spalate. Imi amintesc
mult prea bine tipetele stridente de groaza, rumoarea
multimii innebunite, oamenii care se repezeau cétre iesire.

Cel mai limpede imi amintesc zambetul larg al Epicu-
lui, ranjetul lui, mai degraba, in timp ce-si atintea degetul
catre oamenii care treceau pe langa el, transformandu-i
cu un simplu gest in cenuga si oase.

Incremenisem. Eram probabil in stare de soc. M-am
agatat de spatarul scaunului, holbandu-ma la macelul ce
se desfasura dinaintea mea.
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Unii oameni, aflati mai aproape de usi, au scapat. Oricine
s-a apropiat prea mult de Epic a murit. Cativa angajati si
clienti s-au ingramadit laolalta pe podea ori s-au ascuns
sub birouri. Sala a devenit nefiresc de linistita. Epicul a
ramas singurul in picioare. Bucéati de hartie zburau prin
aer, iar podeaua din jurul lui era presdrata cu oase si
cenusa neagra.

— Numele meu e Deathpoint, a zis el. Nu-i cel mai des-
tept nume, recunosc. Dar cred ca-i memorabil.

Avea un ton nefiresc de colocvial, de parca ar fi stat de
vorba cu prietenii la un pahar.

A inceput sa se plimbe prin incépere.

—1In dimineata asta mi-a trecut prin cap un gand, a
zis el.

Sala era atat de vasta ca vocea sa avea ecou.

— Faceam dus cand deodatd m-a lovit revelatia: Death-
point, de ce vrei tu sa jefuiesti azi o banca?

Si-a atintit neglijent degetul céatre doi paznici care se
ivisera dintr-un coridor lateral, aflat chiar langa com-
partimentele departamentului de credite. Paznicii s-au
transformat in tarana, iar insignele, cataramele curelelor,
pistoalele si oasele acestora au cazut pe jos. Am auzit oa-
sele ciocnindu-se in timp ce se prabuseau. Sunt o multime
de oase in trupul unui om, mai multe decat credeam eu,
si au facut o mare mizerie cand s-au impréstiat pe podea.
Foarte straniu sa retii un asemenea detaliu in toiul unei
scene oribile ca asta, dar mi-]1 amintesc limpede.

O mana m-a apucat de umar. Tata se ghemuise in spa-
tele scaunului sau si incerca s ma traga si pe mine in jos
ca sd nu ma vada Epicul. Dar eu nu eram de clintit si tata
nu ma putea sili s-o fac fara sa provoace o scena.

— Vedeti voi, planuiesc sa fac asta de saptamani in-
tregi, a continuat Epicul. Dar acest gdnd mi-a venit abia
azi dimineatd. De ce? De ce sa jefuiesc o bancd? Oricum
pot sé iau orice imi trece prin cap. E ridicol!
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A trecut dintr-un salt in spatele unui ghiseu, facand-o
s tipe pe casiera ascunsa in dosul lui. De-abia puteam
deslusi forma ei ghemuita pe podea.

— Banii n-au valoare pentru mine, a zis Epicul. N-au
absolut nicio valoare.

A tintit cu degetul. Femeia s-a transformat in cenuga
si oase.

Epicul s-a rasucit, aratand cu degetul ici si colo prin in-
capere, ucigand oamenii care incercau sa fugi. In cele din
urma si l-a atintit asupra mea.

In acel moment am simtit, in sfarsit, ceva. Un fior de
groaza.

Un craniu s-a ciocnit de biroul din spatele nostru, a rico-
sat improgcand cenusé in jur si a zanganit pe podea. Epicul
nu ma ochise pe mine, ci pe tipul de la credite, ascuns sub
biroul aflat in spatele meu. Incercase oare si fugi?

Epicul s-a intors spre casierele din spatele ghiseului.
Incordat, tata inci-si mai tinea ména inclestata pe umarul
meu. 1i simteam grija pentru mine aproape fizic, o simteam
traversandu-i bratul si scurgandu-se in trupul meu.

Atunci m-a coplesit groaza. O groaza in stare pura, pa-
ralizanta. M-am ghemuit pe scaun scancind, tremurand,
incercand si-mi alung din minte imaginea mortilor cum-
plite la care fusesem martor.

Tata gi-a retras mana.

— Nu te migca, mi-a zis el din varful buzelor.

Am incuviintat, prea speriat ca sa fiu in stare de alt-
ceva. Tata a privit pe dupa scaunul lui. Deathpoint i se
adresa uneia dintre casiere. Am auzit oasele cazand, desi
de vazut nu le-am vazut. Le executa pe rand.

Tata s-a intunecat la fatd. Apoi a aruncat o privire catre
coridorul lateral. Cauta o iesire?

Nu. Privea inspre locul unde cézusera paznicii. Prin
peretele de sticla al compartimentului am zarit un pistol
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zacand pe podea, cu teava ingropata sub cenusé, cu mane-
rul odihnindu-se deasupra unei coaste omenesti. La asta se
uita tata. In tinerete fusese membru al Garzii Nationale.

,Nu face asta!“ m-am gandit panicat. , Tata, nu!“ Insa
n-am reusit sa rostesc cuvintele cu glas tare. Am incer-
cat sa vorbese, dar barbia imi tremura de-ai fi zis ca-mi
clantane dintii de frig. Dacd ma auzea Epicul?

Nu-mi puteam lasa tatal sa faca o asemenea nebunie.
El era tot ce-mi ramaéasese. Nu aveam casa, familie sau
mama. Cand a dat s& se miste m-am silit s& ma intind
si sd-1 apuc de mana. Am clatinat din cap, incercand sa
gasesc cuvintele care sa-1 faca sa se opreasca.

— Te rog, am reusit eu sa-i soptesc. Eroii. Ai zis ca vor
veni. Lasa-i pe ei sa-1 opreasca!

— Uneori, fiule, trebuie sa le dai eroilor o méana de aju-
tor, a zis tata, desprinzandu-se din stransoarea mea.

I-a aruncat o privire lui Deathpoint, apoi s-a tarat in
patru labe in comportimentul invecinat. Mi-am tinut ra-
suflarea si m-am uitat prudent pe dupa spatarul scaunu-
lui. Trebuia sa stiu. Chiar asa infricogat si tremurand,
trebuia sa vad.

Deathpoint a sarit inapoi peste ghiseu, aterizand de
cealalta parte, cea unde ne aflam noi.

— Asa cd nu conteaza, a zis el, vorbind in continuare pe
un ton relaxat in timp ce se plimba prin incapere. Daca ag
jefui o bancé, asta mi-ar aduce bani, numai cd n-am nevoie
sa cumpar chestii.

Si-a ridicat degetul ucigas.

— Un paradox. Din fericire, in timp ce faceam dus,
mi-am mai dat seama de un lucru: sa omor oameni ori de
cate ori vreau ceva poate fi extrem de incomod. Ceea ce
trebuie sa fac de fapt este sa-i bag pe toti in sperieti, sa-mi
demonstrez puterea. Asa incat, pe viitor, nimeni sa nu imi
refuze lucrurile pe care le doresc.
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A ocolit dintr-un salt un stalp din partea opusa a ban-
cii, descoperind indaratul lui o femeie care isi strangea
copilul in brate.

— Da, a continuat el, sa jefuiesc o banca pentru a face
rost de bani e lipsit de sens, dar sa arat ce pot face... asta
e cu adevarat important. Asa cd am mers mai departe cu
planul meu.

Si-a atintit degetul, ucigand copilul si lasand in bratele
femeii ingrozite o gramada de oase si cenusa.

— Nu te bucuri?

M-am holbat la privelistea din fata mea, la femeia in-
nebunita ce incerca sa stranga mai bine paturica din care
oasele copilului se revirsau alunecand. In clipa aceea, to-
tul a devenit mult mai real pentru mine. Oribil de real.
Brusc m-a cuprins greata.

Deathpoint era in continuare cu spatele la noi.

Tata s-a tarat afara din compartiment si a apucat pisto-
lul cazut. Doi barbati ascunsi dupa un stalp din apropiere
s-au repezit citre cea mai apropiata iesire si, in graba lor,
aproape ca l-au doborat pe tata cand au trecut pe langa el.

Deathpoint s-a intors. Tata era in continuare ingenun-
cheat, incercand sa ridice arma, cu degetele alunecandu-i
pe metalul acoperit de cenuga.

Epicul si-a ridicat méana.

— Ce faci aici? a bubuit o voce.

Epicul s-a rasucit. La fel si eu. Cred ca toatd lumea s-a
intors in directia acelei voci profunde, sonore.

Cineva statea in usa ce dadea spre strada. Era lumi-
nat din spate, abia o silueta in stralucirea puternica din-
daratul sau. O silueta mareatd, herculeana, demna de
veneratie.

Probabil c-ati vazut fotografii ale lui Steelheart, dar
dati-mi voie s& va spun ca sunt absolut inexacte. Nu exista
fotografie, filmare sau pictura care sa fi reusit vreodata
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sé-1 infatiseze aga cum este. Era imbracat in negru. O ca-
maga stramta peste pieptul inuman de larg si de puternic.
Pantaloni comozi, dar nu largi. Nu purta masca, agsa cum
faceau unii dintre cei dintai Epici, dar in spatele lui flu-
tura o magnifica mantie argintie.

N-avea nevoie de masca. Acest barbat nu avea de ce sa
se ascunda. Si-a desficut bratele si vantul a facut usile sa
sard in laturi. Cenusa s-a impréastiat pe podea si hartiile
si-au luat zborul. Steelheart s-a inaltat cativa centimetri
in aer, cu mantia fluturand. A inceput sa inainteze plu-
tind prin incapere. Brate ca niste grinzi de otel, picioare
ca muntii, un gat ca un trunchi de copac. $i totusi nu era
matahalos sau stangaci. Era maiestuos, cu parul lui negru
ca cerneala, maxilarul patrat, statura sa incredibila si o
indltime de peste doi metri.

Si ochii aceia. Intensi, poruncitori, o privire neindura-
toare.

In timp ce Steelheart plutea gratios in incapere, Death-
point si-a inaltat grabit degetul, atintindu-1 asupra lui. Un
mic punct de pe cAmasa lui Steelheart a fumegat ca si cum
cineva si-ar fi stins o tigara pe tesatura ei, dar acesta nu a
parut sa simta. A plutit in josul scarilor si a aterizat usor
pe podea, la cativa pasi de Deathpoint, cu mantia imensa
asternandu-i-se in jur.

Innebunit, Deathpoint I-a tintit din nou. A urmat un
nou sfarait anemic. Steelheart s-a apropiat de Epicul mai
scund, dominandu-l cu statura sa.

In clipa aceea am inteles ci asta asteptase tatal meu.
Acesta era eroul in care toata lumea sperase, cel care avea
sd compenseze comportamentul crud al celorlalti Epici.
Acest barbat venise sa ne salveze.

Steelheart si-a intins bratul si l-a inhatat pe Deathpoint,
care dadea sa fuga. Deathpoint s-a oprit cu o smucitura, cu
ochelarii zanganindu-i pe podea, si a scos un icnet de durere.
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— Te-am intrebat ceva, a zis Steelheart cu o voce ca un
bubuit de tunet.

L-a rasucit pe Deathpoint, silindu-1 sa il priveasca in ochi.

— Ce faci aici?

Deathpoint s-a zbatut. Parea cuprins de panica.

— Eu, eu...

Steelheart si-a inaltat cealaltd mana, ridicand un deget.

— Am revendicat acest oras, Epic mititel. E al meu.
Oamenii agtia-mi apartin. A facut o pauzi. Asa cd eu am
dreptul sa-i domin pe cei de aici, nu tu.

Deathpoint l-a privit piezis.

,Ce?!“ mi-am zis eu in gand.

— Pari sa ai ceva putere, Epic mititel, a zis Steelheart,
aruncand o privire citre oasele impréastiate prin incépere.
O sa iti accept vasalitatea. Jura-mi credintd sau mori!

Auzeam cuvintele lui Steelheart i nu-mi venea sa cred.
Ma socasera la fel de tare precum crimele lui Deathpoint.

Acest concept — ,,serveste-ma sau vei muri“ - avea sa
devina principiul de baza al regimului sdu. A maturat in-
ciperea cu privirea si a grait cu glas rasunator:

— Acum eu sunt impératul acestui oras. Tmi veti arata
supunere. Pamantul asta e al meu. Cladirile astea sunt ale
mele. Cand veti plati taxe, ele vor ajunge la mine. Daci nu
va supuneti, veti muri.

»,Imposibil“, mi-am zis. ,,Nu poate fi si el aga!“ Nu pu-
team sa accept ca aceasta fiintd incredibila era la fel ca
toti ceilalti.

Si nu eram singurul.

— Nu asa trebuie sa stea lucrurile, a zis tata.

Steelheart s-a rasucit, parand surprins ca unul dintre
sclavii infricogati din incapere indraznea sa deschida gura.

Tata a inaintat, cu pistolul pe langa trup.

— Nu, a spus el. Tu nu esti la fel ca restul. Vad asta. Egti
mai bun decat ei.
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